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I
EL NACIMIENTO

Los terrones se deshacian en irregulares granos de tierra bajo los pies de los
nifios en su carrera. Se detuvieron a la orilla del rio. Sentados ante la amplia y serena
corriente, al otro lado les saludaba la campifia, salpicada de casas y de arboles, de
trinos de aves en recogida. Tras ellos se escondia el sol, se ocultaba timido bajo la
linea donde la marisma, inmensa, unia sus tonos verdosos al azul intenso, mas inmenso
todavia.

- ¢ Te gusta el colegio nuevo?

Alfonso aprobd, sonriente, con una repetida inclinacion de cabeza. Agustin tomo
un terrén y lo deshizo en su mano, como si necesitara ayudarse con el movimiento,
como si quisiera hacer mas conversacion lo que parecia un interrogatorio.

- ¢ Por qué te has cambiado?

- No me gustaba el Instituto... me... no me gustan los nifios del pueblo.

- ¢ No tienes amigos aqui?

- Si, muchos.

- ¢ Entonces...?

Ambos quedaron mudos, un momento, sus miradas fijas en el lugar donde el
agua parecia dar un pequefio salto, como si alguna piedra cortara su discurrir sereno.
Agustin levanto la vista hacia su hermano:

- ¢ Te molestaba algun profesor? -Alfonso continuaba en silencio. Agustin afiadio-
Te echamos de menos.

- {Si vengo todos los viernes!

Al hablar tuvo un gesto alegre, miré a su hermano un momento, para desviar la
mirada a doénde Agustin la tenia clavada. Su sonrisa se fue apagando hasta convertirse
en un gesto de extrafieza, de asombro. EI mismo asombro que habia clavado los ojos
de ambos en el lugar donde el agua repetia el reflejo de la Luna.

El sol ya debia andar muy lejos, oculto debajo de la llanura. El agua, como un
espejo, reflejaba en el fondo, muy abajo, el globo brillante, todavia enorme, de la Luna.
La corriente parecia mucho mas profunda por el reflejo de la Luna en el fondo, muy
abajo. Enmedio de la opacidad -el Sol tiraba de su luz, se la llevaba con él, lejos, por
detras de la linea donde la marisma inmensa parece acabarse- la extensa y profunda
corriente del rio, méas profunda por el reflejo, tomaba destellos plateados. Destacaba su
discurrir, sereno; sus brillos contrastaban con las sombras, cada vez mas espesas. El



crepusculo sélo era interrumpido por el haz de luz de la Luna, clavada en el rio.

Alli el rio era muy profundo, aunque parecia mas profundo aun por el efecto del
reflejo de la Luna en el fondo. No habia pefiascos, conocian el rio mejor que su casa,
se habian sentado en el mismo sitio cientos de veces. Conocian el camino del agua y
el de los peces que saltaban y las aves que anidaban al otro lado de la corriente. No
habia ningun pefiasco que pudiera detener su discurrir lento, cansino, encaminado a
entregar sus aguas al mar, ya cercano. Sin embargo, el agua se movia, se removia, se
revolvia enérgica.

El agua no puede tropezar donde no hay salientes; pero su salto, embravecido,
formaba espuma. Una espuma creciente, que se elevaba, en el mismo lugar donde la
Luna sonreia desde el fondo del rio.

Los ojos de los dos nifios continuaban clavados, abstraidos en la vision de la
espuma, cada vez mas espesa, cada vez mas alta. Subia, se elevaba sin parar, sin
dejarse atraer por la corriente continua, lenta e implacable. Subia, se revolvia sobre si
misma, tomaba formas, se daba forma. Los ojos asistian ensimismados a la
transformacion y sorprendidos a un tiempo: la Luna habia desaparecido del fondo del
rio.

La espuma habia alcanzado su maxima altura ante la admiracion de los ojos
curiosos; habia dejado de subir y empezaba a deshacerse. Pero no caia otra vez al
lecho de agua, desaparecia como engullida en el espacio.

La espuma estaba desapareciendo. Mantenia su altura, pero era cada vez
menos espesa.

Los ojos asombrados estaban cada vez mas asombrados. Maravillados, atonitos.

La espuma no desaparecia: tomaba forma.

Incapaces de creer lo que sus ojos transmitian a la mente, se miraron sin acertar
a cruzar palabras. Su sorpresa era mas fuerte que su percepcion, incapaces de
despegar la mirada de aquella vision abierta ante ellos. Su estupor iba a més, hasta ir
transmutandose en alborozo, inquietud, admiracion; alegria.

Ya no habia espuma en el rio.

Ni el agua saltaba ante un posible tropiezo en algun saliente inexistente.

Y la Luna ya no estaba en el fondo del rio.

Frente a ellos, deslumbrante, desde el lugar donde un rato antes el agua habia
saltado como si fuera detenida por algun saliente, donde habian visto crecer la espuma
un momento antes, la joven, envuelta en tules caminaba decidida hacia ellos. Miraron
a su alrededor, para cerciorarse de que sélo podia dirigirse a ellos.

Habia salido de la espuma del rio. Era de la espuma del rio, formada dénde la
Luna se reflejara antes. La espuma formada por la Luna al subir a la superficie. La Luna
ya no estaba en el fondo; la espuma ya no estaba sobre el agua. La joven caminaba
hacia ellos, como si en vez de un manto de agua que marchara cansino pero firme hacia
el suicidio oceénico, tuviera bajo sus pies un camino sdélido.

Una mezcla de respeto y admiracion, de miedo y confianza, puso en pie a los dos
nifios, prestos a recibir a la joven.

Su andar suave y cadencioso daba un vuelo gracil al tul que cubria su cuerpo -un
derroche de proporcion estética- tan blanco y tan ductil como la espuma de dénde habia
salido. El cabello, oscuro como sus 0jos, ondeaba para afiadir una estela a su figura
cimbreante y esbelta. Su sonrisa inspiraba afecto y confianza. Y sumaba dulzura a sus
labios torneados, a sus ojos profundos, grandes y negros, custodiados por dos hileras
de hermosas pestafias largas, arqueadas.

Era como una estampa; un cuadro acabado de un gran y perfeccionista maestro;
una escultura helénica viva. Llegd hasta los nifios con el mismo paso firme, con la



misma figura volatil, con el mismo gesto apacible, amigable. Les saludé con la misma
elegancia que habia movido su cuerpo desde el agua, casi en la orilla opuesta del rio.
Absortos, ensimismados en la belleza de la joven y todavia confundidos, respondieron
al saludo, breves; la sorpresa les habia robado la voz.

- Tu eres...

Le falto decirlo. Agustin miraba al fono del rio, detras de la joven: la Luna ya no
se reflejaba en el agua. No habia reflejo porque no habia qué reflejar. La Luna no
estaba en la béveda oscura, ahora mas oscura por su ausencia, porque el resplandor
gue iluminaba la noche recién estrenada, lo llevaba la joven para alumbrarles a ellos.
Se habian quedado con toda la luz.

Le falté decir: “...la Luna”.

La figura elegante inspiraba confianza, pero la voz del nifio no se habia
recuperado. Fue superado por la voz segura, modulada, de la joven salida de la
espuma, donde la Luna, un momento antes, se asomaba desde el rio.

- Si.

Los dos nifios se miraron, maravillados. Extendieron sus brazos, en un intento
de tocarla, abortado por el respeto que les infundia la figura.

- Me llamo Astarté. O Noctiluca, como mas os guste. Mi trabajo es cuidar de
estos campos, de esta gente que cree en mi, aunque me haya olvidado. Hago fértil la
tierra, envio el rocio que refresca las mafianas y da vida a las plantas. Extraigo el agua
de los rios y de los lagos, para que luego vuelva a la tierra y la haga productiva con su
riego. -Se detuvo un momento. Los dos adolescentes la miraban, ahora menos
sorprendidos que incrédulos- Aunque reconozco que los hombres cada vez me lo ponen
mas dificil.

Capto la incredulidad. La vio en los ojos de los dos acompafantes, a quienes
habia elegido para darse a conocer y difundir su mensaje. Quiso apagarla con una
sonrisay sus manos sobre los hombros robustos. Eran altos para su edad, pero ellalos
superaba.

T, Alfonso, acabas de cumplir trece afios. Este curso has cambiado de Instituto
porque estabas molesto con la forma como te trataba uno de los profesores. -La
sorpresa volvia a ser el Unico sentimiento. Astarté continué hablando- Y tU, Agustin,
estds a punto de cumplir catorce. Os conozco hace tiempo. Os he elegido para
mostraros vuestro mundo. Y vuestro pasado. -Apretd los hombros de los dos nifios
suavemente entre sus manos- Es necesario conocer lo que se tiene para poderlo
defender. ¢ Estais preparados?

La gravedad no les afectaba.

El rio quedaba abajo, se alejaba, parecia cada vez mas pequefio. Podian verlo
entero, en todo su recorrido, desde las vueltas entre los montes hasta los meandros en
la llanura.

Y con él, todos los afluentes como venas irrigadoras de vida, en el cuerpo que
es la tierra.

A los lados, desde la llanura, la tierra se veia mas hermosa, Unica en su
variedad. Los verdes suaves, agrestes e intensos, pero nunca agresivos del campo,
contrastaban con la tonalidad de las ciudades, con el blanco de las casas, con el
destello de las aguas y su discurrir en tantas direcciones, cuando seguian una misma
direccion.

Una sola.

El viento azotaba sus rostros, movia sus cabellos, rozaba sus cuerpos. Pero los
brazos que los guiaban les protegian al mismo tiempo. Gozaban el viento, los verdes,
los blancos, sujetos en los brazos de la joven, cuya luz inundaba otra vez los campos.



Astarté disminuyo la velocidad y se acercé a la tierra; se reducia su campo de vision
pero podian contemplar el detalle, admirar cada detalle. Ante sus ojos circulaban
hermosas las ciudades y los pueblos, los rios y canales; los montes orgullosos y
esbeltos. Los campos roturados, hechos de surcos rectos, paralelos; y de sudor. Y los
campos cultivados. Y los bosques, donde la vida se renueva permanentemente y el aire
cambia carbono por oxigeno, para mantenerla viva.

Contemplaron su mundo con deleite. No supieron cuanto tiempo les llevé
observar cada lugar, cada rasgo, cada matiz.

Cuanto tiempo estuvieron sujetos por la joven, cuya luz iluminaba la noche, no
llegaron a darse cuenta. Estaban conociendo su mundo.

Habia llegado el momento de conocer su pasado.

Su historia.

La joven se elevo con ellos.

Se detuvieron.

- Mirad.

e e K

Cuando enfilaron la calle, larga y estrecha, a la carrera, la Luna empezaba a
ocupar el lugar dejado minutos antes por el sol. Se habian detenido demasiado tiempo
hablando en la marisma, sentados junto al rio. La preocupacién que intuian en sus
padres imprimia velocidad a sus agiles piernas.

Se miraron, jadeantes, en el vestibulo.

Dos besos dejaron sitio al relax.

- Cada vez venis mas tarde. No me gusta que estéis por ahi sin saber donde
estais.

El padre se levant6 de su asiento. Beso a los dos.

- Lavaos las manos. Vamos a comer.



Il
EL CAMINO

La paz por los caminos crece gozosa
con hojas de romero, viene orgullosa.

Los caminos secos, resecos, polvorientos, se han hecho senderos de plata; vias
de jubilo para los cuerpos repletos de doce lunas de trabajo. Rios de musica y alegria,
por donde discurre fluida la ofrenda. Hasta los bueyes obedientes disfrutan, cuando
acoplan su paso al son de la muasica, de las musicas, del ritmo jovial, del caminar
g0z0s0.

Por la luz que la Luna va derramando
las flores del romero le van llegando.
Le van llegando, le van llegando

por todos los caminos de Andalucia,
por los caminos de Andalucia jAy!
vienen los peregrinos, con alegria.

Los pasitos hacen camino,
los caminos son pa avanzar.

¢, Quien ha dicho que la Luna vive de noche?

Ella vigila solicita, cuando las sombras dominan los campos, para que el agua
surque la tierra y se adentre en ella y la alimente y la fertilice. Para que el rocio se
reparta y las hojas lo guarden. Para que la marea se lleve un poco mas lejos la mar y
el rio tarde un poco mas en llegar a su inevitable y trafico final. Para acelerar la
evaporacion, que caera luego sobre la tierra y convertira la mies en fruto y mantendra
el aire limpio.

Ella vigila la noche, para proteger el descanso después de una fatigosa jornada.

Las campanas alegres estan repicando
porque los peregrinos vienen cantando.
Vienen cantando, vienen cantando,
por todos los caminos de Andalucia
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Por los caminos de Andalucia, jay!
vienen los peregrinos con alegria.

Los pasitos hacen camino,
los caminos son pa avanzar

De dia sonrie, disfruta al paso de las hileras de hombres y mujeres y nifios, de
marcha sobre las vias de plata, los senderos de jubilo, surcados a pie, a caballo o en
carros, cargados con su ofrenda: una rama de romero aromatico. Deben ofrendéarselo
en muestra de agradecimiento por los frutos de las doce lunas pasadas y en ruego por
las doce lunas que aguardan.

Y Ella les espera, gozosa.

Ya se han reunido los hombres y mujeres y nifios.

Ella los estd mirando. Todos los dias les protege desde la altura, desde su
mirador abierto a la gran llanura, al valle fértil, a los montes arrogantes. Hoy les
observa, orgullosa, mientras ellos le ofrecen las ramas de romero aromatico.

En un lugar muy lejano, los gemidos de un animal sacrificado para leer en sus
entrafias, para ofrendar su sangre a un dios terrible, rasgan el aire, cargan los oidos,
de la violencia que el olor a sangre infunde en sus corazones. En un lugar lejano y en
otro menos alejado, los gemidos que rompen el aire y cuartean la vida son los de una
doncella, los de un hombre o los de un nifio, ofrecidos a un dios mas terrible aiin, mas
cruel que el anterior. Su culpa ha sido su desgracia: la de ser elegidos por un hechicero
necesitado de mantener su prestigio y su poder ante la tribu.

La gente de este lugar ha caminado horas, dias y noches para encontrarse. Para
dejar a los pies de la Sefiora una ramita de romero aromatico; un reconocimiento a su
proteccion en los doce meses pasados. Y un ruego de proteccion en los doce meses
gue vienen.

No portan armas; ni escudos. Solo llevan una rama de romero aromatico y la
ilusion transportada en sus cuerpos cansados. Las espadas no son Utiles para cultivar
la tierra; las espadas estorban para recoger el fruto. Sélo sirven para destruir; para
matar seres, para cumplir el mandato cruel de dioses crueles. Dioses que no habitan
estas tierras.

Aqui la musica y la fragancia del romero son quienes llenan el espacio.

Con las primeras luces de la mafiana

le llevamos la ofrenda por sevillanas.
Rayando el alba, rayando el alba

la noche se retira, la luz avanza.

Que no se marcha, que no se acaba jay!
gue su luz resplandece por la mafana

Los pasitos hacen camino
los caminos son pa avanzar

Aqui no hay sitio para el guerrero armado, atraido por el color, por los colores y
los sonidos exuberantes.

- No quiero mas que verlo ¢ No conocéis la hospitalidad?

- Entraras cuando dejes tus armas fuera

- Son para defenderme

El guerrero no entiende a una raza que no quieraluchar. Para él la guerra es una
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necesidad vital que define al hombre. La guerra, para él, es la sintesis del hombre; él
cree que solo la huyen los cobardes.

- Aqui no te hacen falta. Despréndete de ella y seras uno de nosotros.

Sentado entre los nativos, el guerrero intentaba captar el sonido seco del tambor,
acompasado al de la flauta. Queria entenderlo, hubiera querido interpretarlo, pero “-no
es un tambor de guerra”

- Tenéis unas costumbres muy extrafias.

- Si. jQue gente tan extrafia! Son inadaptados.

En su trono de coral

la Luna espera orgullosa
le traemos el romerito

es la noche mas hermosa

Ya comienza un nuevo dia
ya acabé la madruga
dejemos el romerito

en el ara de su altar

- ¢, No se pintan la cara para bailar sus danzas?

- Nuestras danzas no son guerreras; son danzas de amor.

- jQue gente tan extrafa! ¢ Por qué se oponen a algo tan viril como la guerra?
Esta gente deberian adaptarse al sentimiento comun... O seran conquistados por
cualquiera que desee sus riquezas.

- Sois muy especiales. No hay forma de entenderos.

- Cuando estés dispuesto podemos explicarte lo que se necesario, para que no
equivoques el juicio.

- Lo digo por vuestro bien. Deberiais hacer las cosas mas faciles a los que
venimos de fuera.

- No necesitamos que nadie nos descubra. La cultura no puede adaptarse para
complacer a los demas.

Y el guerrero termina integrandose, fundiéndose con el grupo que le ha acogido,
y con su hospitalidad.

e e K

Desde su Atalaya privilegiada, en brazos de la hermosa joven, los dos nifios

contemplaban la escena, absortos y maravillados.
- Vamos -Astarté volvia a cortar el aire que elevaba su cabello-. Nos queda

mucho que ver. Estad preparados.



Il
EL ORO DE SEVILLA

Laluz sefiltraba, tenue, desde los ventanales semicerrados, al otro lado del gran
salon.

Acostumbrado a la penumbra hasta que le trasladaron desde la mazmorra
hameda y fria, alli sentia la luz. Aunque estuviera lejos, separada de él por los gruesos
tapaluces, através de los breves haces tamizados entre las pequefias aberturas, podia
palpar la presencia del jardin. La luz portaba el trino de las aves y el susurro del agua.
Unicamente el peso de las cadenas, la presion de los grilletes, le impedian el disfrute.
Y el aspecto: habia algo extrafio en el salon, tan vacio.

Solo habia pasado unos dias en el habitaculo maloliente, reservado a los peores
delincuentes; a los salteadores, a los estafadores.

A los traidores.

Pero él no era un salteador, ni un estafador. Ni un traidor. No sabia si habia sido
ese el motivo de su traslado. O quiza era por su posicion. Y, sin embargo, estaba
siendo tratado como el peor de los malhechores.

Desde que le detuvieron con una trampa en los muros de Denia, s6lo habia
sufrido vejaciones.

Y amenazas.

Le aseguraban que el Rey queria su cabeza. Habia llegado su final. El Rey
gueria su vida.

& Su vida?

¢Por qué habia de querer el Rey una vida que siempre habia estado a su
servicio, una vida que tanto habia expuesto por él? Siempre la hubiera dado por él,
siempre. Si ahora la perdia no iba a ser por él, su amigo, no iba a ser para favorecer su
causa. No seria, no serviria para ayudarle. Su muerte nada mas podria constituir un
preludio, el comienzo de otras muchas muertes, el principio del fin, incluido el del propio
Rey.

¢, Coémo era posible que no se diera cuenta?

La puerta se abrid, en silencio. Le llegaron suaves sonidos de pasos tranquilos,
amortiguados, hasta que se cerr6 otra vez. Las cadenas le imposibilitaban todo
movimiento. Las cadenas le atrofiaban los musculos; el anquilosamiento, la paralisis,
terminarian con su vida de una forma lenta y dolorosa.

Mejor que fuera el verdugo.



Mejor perder ya el susurro del agua y el canto de los pdjaros, que sentirlos
apagarse lentamente, dia tras dia, con el peso de la mentira, mas pesado que las
cadenas cargadas por los celos, el engafio, la traicion.

Pero no era el verdugo.

Por un momento olvido el peso de las cadenas, la opresién en sus mufiecas y
sus tobillos, el dolor en su cintura y en su espalda; el peso y la opresién y el dolor que
le impedian ponerse en pie para recibirlo. Y, aun asi, todavia sinti6 méas dolor por la
figura vencida, la silueta recortada ante la puerta cerrada de nuevo tras él, que por si
mismo.

De haberle sido posible lo hubiera abrazado. Habria olvidado con gusto los dias
de sufrimiento y oprobio pasados, con tal de volver a ser el pafiuelo, la respuesta, el
sostén. El consejero valido y acertado. El amigo incondicional. Porque los amigos estan
para perdonar. Y para ayudarse.

Pero el que acababa de llegar no era el amigo. El que estaba frente a él, medio
iluminado, medio difuminado por la luz que se colaba desde los ventanales, al otro lado
del gran salon, no era un amigo.

Era el Rey.

Pero no era el amigo.

- He venido para hacerte pagar tu traicion. Pero antes quiero que me digas por
gué me has traicionado.

¢ Traicion? ¢ Es posible hablar de traicién? ¢, Soy un traidor, yo, que he luchado,
he jugado y he ganado para ti?

- ¢ Traicién? ¢ Me llamas traidor? ¢ Todavia no has aprendido a diferenciar a los
traidores?

¢,No gané Aledo, y Murcia, y negocié con Zaragoza, y venci a Alfonso y le
obligué aretirarse, cuando llegaba con un gran ejército, dispuesto a presentarte batalla?

- TG me convenciste para le pagara, para que le entregara nuestro oro. Lo hice
porque confiaba en ti. - El Principe abrié varias ventanas; la luz entr6 a raudales en el
enorme salon limpio, de paredes limpias, sin otro mobiliario que las cadenas que
inmovilizaban su cuerpo- Y mira ahora: mira este salén, vacio.

- Vacio, si. Vacio como los sentimientos de quienes te han utilizado.

- iTU eres el Unico que me has utilizado!

Dejo caer sus musculos. Intentd relajarlos de la tension en que los habia puesto,
imposibilitado para mover los brazos, vencidos por el peso de las cadenas. Mantuvo fija
la mirada, clavados los ojos en los ojos del hombre, todavia poderoso, pero ya vencido.
El también se sabia vencido. Pero mas vencido por los acontecimientos que por las
cadenas.

- Ellos te han utilizado. Te han utilizado contra mi. Y contra ti. Te han utilizado
contra mi, porque quise salvar al Andalus. Te han engafado para perjudicarme. Y, ya
ves, te han perjudicado a ti y al reino. Fijate, yo no soy mas que un hombre, una
persona. Puedo morir, como tu, como todos. Moriré y se habra acabado todo. Pero al
Andalus no. Al Andalus no debe morir

- No vas a morir mas que tu. Tu ambicion ha terminado contigo.

- ¢, Mi ambicion? ¢ Eso te han dicho? Mi ambicion eras tu. Desde que te conoci
en Silves, Principe, todo lo que he querido en este mundo has sido td. Tu bienestar y
el de tu reino; mi reino.

El Rey se levanto, enérgico. Llevd su mano al cinto, la apoyo vigoroso en la
empufadura de su espada.

- iNo soy mufieco de nadie! Has intentado que fuera un mufieco tuyo, has
guerido tenerme en tus manos y has jugado conmigo. Pero eso se ha terminado.



- Adelante, Principe; adelante amigo. Saca tu espada. Acaba conmigo. jVamos!
Calienta tu sangre con la mia... y luego espera tu fin.

- ¢ Todavia tienes agallas para amenazarme?

- No, Mutamid, no. No te amenazo yo, te amenazan ellos. Tienes dos peligros:
fuera te espera Alfonso. Dentro, el peligro son ellos, esos envidiosos, incapaces de
soportar una sola buena idea; esos rastreros que cubren su ineptitud cargando culpas
a los demas; los que intentan cubrir su inactividad destruyendo a los que trabajan.
Créelos: sigue haciéndoles caso. Y cuando acaben conmigo irdn por ti.

- Desahdgate. Habla mal de mis amigos; insultame. Es igual, puedo permitirte
ese placer; después de todo, es lo Unico que te queda. Pero nunca volveré a creer en
ti.

- Estas ciego, amigo. Cuando te des cuenta sera tarde. Demasiado tarde. Ellos
no buscan mas que tu destruccion. Son los mejores agentes que tiene el castellano en
tu reino, porque son falaces, egoistas; porque no piensan en su pueblo ni en el futuro.
Quitame estas cadenas, si te atreves a comprobar lo falsos que son.

- ¢ Falsos? ¢ Acaso es posible encontrar alguien mas falso que ta?

Por primera vez su vista se nublaba. Después de los dias de cautiverio, de dolor,
de vejacionesy de hambre, laincomprension se hacia insoportable. Mucho mas pesada
que el hierro, capaz de descarnar sus huesos y de atrofiar sus masculos, hasta la
paralisis.

- ¢ Por qué crees que te he traido aqui?

La voz del Principe continuaba, crecida en el eco de la gran béveda. En el vacio
de la sala y en el de su incapacidad para asimilar tanta injusticia.

- Te he traido para que veas tu obra: esto era la sala del tesoro. Aqui estaba el
tesoro del reino mas rico de Europa. Mira lo que queda: nada. Se lo ha ido llevando
Alfonso. Fue tu recomendacion ¢ recuerdas? Era preferible esperar, pagar para evitar
unaguerra. Debiamos prepararnos. Prepararnos ¢ para qué? Ahora no tenemos dinero.
Pero Alfonso sigue presionando. S6lo que ahora es mas rico. Ahora vendra por
nosotros... con nuestro dinero. -El Rey subray6 sus palabras, con convencimiento- Esa
ha sido tu obra. Y yo te crei. Por eso y por todo lo que has hecho, debes morir.

Volvié a mirarle fijamente a los 0jos. Su mirada serena contrastaba con la del
Rey, inyectada de odio.

- No, Principe, no. Vuelves a equivocarte. Mi obra ha sido la expansion de tu
reino. La unidad de al Andalus.

El Principe le interrumpid, violento:

- ¢ Expansion? ¢ Unidad? ¢Donde esta esa unidad? Mis arcas estan vacias. Y
los ejércitos del norte son mas fuertes y mas insaciables que nunca.

- La unidad, Principe, s6lo ha sido paralizada por ti. Por los intrigantes y
medrosos, los que medran para obtener un puesto y ocultar su incapacidad. Ellos si que
son insaciables. Mas que Alfonso y su gente, que ya debe estar disfrutando con nuestra
desunion.

- Siempre fuiste un gran orador. Pero ahora no te va a servir de nada. Nunca
volveré a confiar en ti.

Seguia sintiéndose mas vencido por el abatimiento que por las cadenas. Eran
mas duras las cadenas que veia caer sobre su gente, que las que aprisionaban su
cuerpo. Todo por culpa de unos cuantos especuladores de la felicidad de todo un
pueblo, capaces de dividirlo, de enfrentarlo, de venderlo, con tal de ganar un poco de
posicion temporal, mientras creian ocultar su propia incapacidad.

- ¢ Qué vas a hacer cuando lleguen los ejércitos del norte? ¢ Te van a ayudar
ellos? ¢, Se van a atrever, van a empuiar ellos las espadas para defender a su pueblo?
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¢Van a negociar, siquiera, o ya estan defendiendo sus intereses? ¢O cuando nos
dividen y te enfrentan a mi, estan pensando qué puesto ocupar con Alfonso?

El Rey levantd los brazos, amenazador y los volvié a bajar, abatido. Aun le
guedaba algo del carifio fraternal que se habian profesado.

- ¢ Esperas hacer méritos criticando a quienes me son fieles?

El prisionero esboz6 un amago de sonrisa. Una mueca burda, deformada por el
dolor que iba minando todo su cuerpo.

- Llamas fidelidad a la adulacién. Y yo te creia un hombre noble, un espiritu
elevado... Desconfia de quien te adula para engafarte, antes de quien se atreve a
decirte la verdad, por muy cruda que sea.

El Rey mird a todos lados, nervioso. Lleg6 a dudar si seria capaz de continuar
alli, a su lado, y no abrir los grilletes y soltar las cadenas de quien, durante tantos afios,
habia sido su amigo, complice, consejero, ayudante. Pero no debia dejarse llevar otra
vez por la palabreria. Ya conocia la capacidad de persuasion del que habia sido su gran
Visir. Y habia sufrido sus consecuencias. Las estaba sufriendo. No debia dejarse llevar
otra vez. Quienes lo habian denunciado estaban en lo cierto: habia sido vencido por su
propia ambicion.

- ¢ Por qué te nombraste rey de Murcia?

- ¢, Eso te han dicho?

Al rey le molesté mas la sonrisa, la burla burda, deformada por el dolor, que la
respuesta, breve e indirecta. El prisionero advirtio el efecto de sus palabras, y continud,
seguro:

- Preguntale al sefior de Los Vélez. Pero ve preparado con un ejército mas fuerte
gue el suyo. Preguntale a los santones, a tus ministros y a tus consejeros. Si no me
hubieras privado de ese ejército, por hacerles caso a ellos, no hubiera tenido que
recurrir a él.

No queria demostrar nerviosismo. No debia denotarlo.

Al Muramid no pudo evitar una vibracién en todo su cuerpo. Ya no podia, no
debia seguir escuchando. Aquel hombre no tenia remedio. Era incapaz de reconocer
sus culpas.

- Escucha: quieres que reconozca una culpas que no tengo, unos delitos que no
he cometido. He luchado por ti; he vencido por ti. He hecho lo posible por salvar a mi
pueblo del saqueo del norte. Pero no he podido hacer mas, por ti. Por tu culpa. En este
momento no siento morir. Me pregunto qué le pasara a mi pueblo. A mi pueblo, que es
el tuyo, no lo olvides.

- Nunca reinaras en Murcia, ni en ningun otro sitio.

- No lo intenté. Conservé Murcia como parte de al Andalus.

Sostuvo la mirada del Rey, la mirada dubitativa, temerosa a pesar de la
diferencia de poder de aquel momento. El prisionero continu6 seguro, digno, pero sin
altivez.

- Antes de matarme, dime ¢cémo vas a defender a nuestro pueblo cuando
lleguen los guerreros depredadores ansiosos de botin?

El rostro del Rey se ilumind. Habia llegado el momento de desquitarse. Por
haberle traicionado moriria con sus cadenas y con su ambicion frustrada.

- No llegaran, Ibn Ammar; no entraran en al Andalus. Les venceremos con la
ayuda de Yusuf ben Tashufin.

A al Mutamid le alegroé el gesto de abatimiento de Ibn Ammar. Lo vio vencido. Al
fin habia podido con él.

- ¢Habéis pedido ayuda a los almoravides? -la sonrisa triunfal del Principe se
clavé en su cuerpo, mas profunda que los hierros punzantes de las argollas-. Ellos no
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vendran a defendernos. Ellos también nos querran conquistar.

- Ellos son nuestros hermanos. Tenemos su palabra. Y en su palabra podemos
confiar. No todos van a ser como td, ni como los cristianos del norte a quienes me has
guerido vender.

- ¢Puedes decir eso? ¢Puedes pensarlo siguiera?. jCuanto error!, no tienes
amigos. Cuando acabes conmigo habras perdido al tltimo. Los almoravides tomaran las
casas, las ciudades de al Andalus; perseguirdn a sus mujeres; os condenaran “por
depravados” igual que hacen ahora los cristianos.

Habian dejado de preocuparle los insultos. Ni siquiera la gravisima e injusta
acusacion le importaba ya. Parecia que nada fuera capaz de aumentar su desazon. El
estado de su cuerpo, dolorido, sobrecogido por el peso de las cadenas y la carga de los
grilletes, le impedia llorar. Ibon Ammar llevé su vista, nublada, a donde estimé que
debian estar los ojos del Principe.

- Recuerda lo que te digo: venceran a Alfonso, si. Y a ti te llevaran de camellero
a Africa.

- Prefiero ser camellero en Africa, antes que porquerizo en Castilla.

* * *

Ibn Ammar no se movié.

No hizo ningun esfuerzo.

Espero el golpe tranquilo, sin ni siquiera mover una pestafa.

La sangre se elevod, se desparramo, salpicd, iluminé la estancia y luego la
oscurecio.

La sangre llend el suelo y las paredes y la cupula.

La sangre purifica -dicen-. Pero la de Ibn Ammar no sirvié para salvar a un
pueblo todavia irredento.
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v
LA BATALLA

Los embajadores se detuvieron ante la lujosa tienda de campafa, mientras
parte de su escolta entraba para anunciar su llegada.

Pasearon sus 0jos, asombrados, por las telas suaves, volatiles; sus brillos, bajo
los rayos del sol, acentuaban los tonos, hacian mas gréacil el movimiento impreso por
el viento.

Miles de ojos estaban pendientes de ellos; curiosos, molestos. Habian tenido
gue dejar sus herramientas, sus mostradores, sus tornos y sus libros, para acudir a
defenderse en aquel llano entre los montes.

Hacia diecisiete afios de la Ultima batalla. Faltaban tres dias para que se
cumplieran los diecisiete afos, del dia en que ese mismo ejército de labradores,
artesanos, poetas, medicos y comerciantes, detuvieran el avance de las huestes
depredadoras del norte. Pero ahora los otros habian adoptado su propio modelo. Lo
habian aprendido desde entonces. Y la traicion les habia ensefiado el camino para
ponerlos frente a ellos.

Asi continuaban, inexorables. Seguian su avance, cada vez mas crecidos, cada
vez mas fuertes, con mas apoyos. Toda Europa se habia propuesto echarlos de su
tierra; del altimo reducto civilizado y culto de Occidente. Querian las tierras ricas, las
ciudades grandes y hermosas. Y el dinero de sus moradores. Lo querian para
continuar la guerra, para hacer mas guerras. Ahora, desde el taller, desde el campo,
desde la biblioteca o desde la consulta, habian saltado directamente a enfrentarse con
un ejército profesional preparado y numeroso. Muy numeroso. Varios oficios contra un
solo oficio: al otro lado de la linea habian convertido en oficio la guerra.

- Decidles a vuestros reyes que defenderemos nuestra tierra hasta nuestra
Ultima gota de sangre.

- La derramaréis.

- La derramaremos.

Si su Dios es el mismo que el nuestro, deber& haberse cubierto el rostro de la
vergienza de sus hijos.

Ellos viven para la guerra. La guerra es su oficio.

Y habian adoptado la misma tactica que les vencio diecisiete afios antes. Lo
que antes habia sido unatécnica de defensa, ahora se convertia en tactica de ataque.
Pero con un ejército mucho mas numeroso, mucho mejor preparado. Ocho paises
contra un solo pais, pequefio y pacifico.

Si su Dios es el mismo, hoy debera tener los ojos cubiertos de la verglienza de
sus hijos.

Habian adoptado la misma tactica, porque hace diecisiete afios los dejaron ir,
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vencidos.

A quien se defiende le basta con vencer.

A quien ataca, no.

Ahora, dieciséis de julio, han quedado mas de cien mil muertos en el llano,
entre los montes. Es el principio del fin para un pais pequefio, aislado y pacifico, crisol
de culturas y sostén de la civilizacion.

Aqui terminan. La cultura y la civilizacion.

Mas de cien mil cuerpos cubren el campo de batalla. Mas de cien mil muertos.
Mas de cien mil saqueados.

A guien mata para conquistar no le basta vencer; le hacen falta las joyas, las
armas, las ropas de fina seda, de algodon suave. La tierra no es botin suficiente.
Aunque no pueda disfrutar esa tierra, mientras mas de cien mil muertos sean mas
fuente de contagio que revulsivo, para unas conciencias aun mas muertas que los
muertos, incapaces de revolverse porque estan muertas.

Sus conciencias tuvieron que morir, para ser capaces de matar mas de cien mil
almas; para dejar mas de cien mil cuerpos pudrirse, desnudos en el suelo.

La victoria no podré ser disfrutada. No tan pronto.

¢, Quien cultivara ahora los campos?

¢, Quien sacara el agua para regar la siembra?

¢, Quien sanara las enfermedades?

¢Quien estudiara el sol, la luna y las estrellas?

¢,Quien cantara a la noche, a la luz, al amor y a la paz?

La Luna siente verglienza,

se esconde tras las montafas
por los negros riscos huye,
Luna triste, Luna parda.

- ¢,Dime Luna? ¢,no eres madre?
¢ O eres tan s6lo madrastra?

- Soy madre ¢ por qué preguntas?
Soy madre y llevo clavada

una espina, aqui en mi pecho,
una espina como espada,

por cada espada asesina

gue en cada cuerpo se clava.

- ¢ Por qué dejas que tus hijos
caigan bajo sus espadas?
¢Por qué dejas que la noche
llene de muerte tus alas?

- Soy madre.

soy madre y, como mis hijos,
nunca he manejado un arma.
Cuido los campos, los rios,
los arboles, las cafiadas.
Ellos tienen un dios guerrero
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- Sin espada hay que enfrentarse
a la espada que te mata

¢, Quien ha dicho que los otros busquen el agua, ni la herramienta, ni la
siembra?

Ellos quieren el poder, la tierra.
la tierra desnuda y parda.
dénde el caballero caza.

La tierra es oficio bajo

para las clases mas bajas.

La guerra es de caballeros.

Es privilegio de raza.
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\Y,
LA JUSTA

1
EL DESFILE

La nube de polvo, espesa, cubria en gran parte los rayos del sol, al tiempo que
acrecentaba su calor, arrancaba chorros de sudor alos cuerpos cansados. Los cascos
de los caballos sonaban monotonos, sordos, en la tierra del camino, mientras el polvo
apagaba el frescor de la hierba tronchada.

Los estandartes ondeaban al viento victoriosos. Y los rostros, sucios,
deformados por el bochorno, por la marcha y la borrachera de la batalla, saludaban
satisfechos: al aire, a la ciudad ya cercana, a la misma complacencia en su propia
victoria.

Ya habia transcurrido un dia desde la batalla. Un dia largo y alegre como el
camino, desde la frontera hasta la ciudad, que les esperaba engalanada y orgullosa;
tan orgullosa como el victorioso ejército. Las sonrisas abiertas de los rostros
triunfantes, dejaban ver el dolor de la pelea, la dureza empleada en la lucha; las
hileras de dientes perdidos por la piorrea, producto de una desconocida higiene. Pero
aun llegaban a la vista de las murallas invictas, satisfechos, mas inflados de gloria,
gue pendientes de los lamentos de los heridos, transportados en parihuelas.

El adolescente salté desde su puesto de privilegio en la tribuna levantada a la
puerta de la fortaleza. Entre la nube de polvo que parecia convertir a los vencedores
en un ejército casi fantasmal, destacaban las dos figuras de su predileccién: sus dos
modelos. Cientos de miradas se posaron en ellos y el muchacho sinti6 como el orgullo
mas legitimo le inundaba.

Desde la tribuna, la condesa no pudo, o0 no supo, 0 no quiso, contener su
contrariedad:

- iNifio engreido y caprichoso!

El no escuchaba a la condesa. Corri6 hacia ellos. Su padre y su hermano
cabalgaban en primera linea. Destacaban porque dirigian el cortejo; y sobre todo por
su rango y su porte. El corri6 directo hasta el joven, situado junto al rey. Llevaba
manchas en la coraza, en el yelmo. Sdlo la capa morada, celosamente guardada para
aquel desfile triunfal, se mantenia impoluta. Mientras corria hacia él, admiré una vez
mas su apostura, su elegancia, su marcialidad sobre el caballo, las dotes que le
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hacian resaltar en medio del grupo, todavia amalgamado de guerreros. Y aumento su
deseo de crecer, para semejarse a él.

- “Cuando sea rey, nada me separara de él".

Los caballos retuvieron ligeramente la marcha ante la carrera del adolescente
que, con tanta agilidad como estupor en los demas, saltd a lomos del caballo para
abrazar a su hermano, euférico:

- iEnrique!

Eljoven conde no podia ocultar su desagrado. Se deshizo, con esfuerzo, de los
brazos férreamente sujetos alrededor de su cuello, para reprender el acto, a su juicio
irresponsable.

- iDéjame! ¢ Qué haces ta aqui? Tu sitio esta en la tribuna, esperando nuestro
paso.

Pero el muchacho estaba sordo a las reprimendas. Sélo deseaba disfrutar el
espectaculo; desde dentro. Desde la cercania y el calor de las personas capaces de
llenar su espiritu y su ansia: su padre y su hermano.

- La préxima vez quiero ir con vosotros.

- Aln te falta mucho.

- Ya sé luchar. Te lo puedo demostrar.

La risa le quitaba fuerzas para despegar las manos de su coraza. La risa era
mas mecanica que su molestia y que el tono autoritario de su voz.

- Aprende, primero, a guardar distancias con los moriscos.

Pero el principe adolescente, hoy, estaba sordo a las reprimendas.

- Mafana te lo demostraré.

Antes que su hermano pudiera reaccionar, habia saltado al caballo del rey.
Desde la tribuna, la condesa miraba seria, circunspecta. “Nifio malcriado y
caprichoso”. Su enfado eratan visible como la preocupacién de sus damas, incapaces
de hacer algo para evitarlo. Le hubiera mandado a su guardia para que se llevaran de
alli a aquel nifio testarudo, protagonista y maleducado. Pero ella, por muy Sefiora que
fuera de aquellos estados, no tenia autoridad sobre el joven principe. La sonrisa volvié
a sus labios cuando vio el enfado del rey. El enfado de un rey es un real enfado.
Aunque no pudo oir el correctivo, estaba quedando claro. El principe volvia a la
tribuna, serio. La euforia habia desaparecido de él.

Cuando la comitiva empez6 a traspasar la puerta de la muralla, la condesa
cruzé su mirada con la del rey. Agitaba su pafiuelo, como todas las damas que
presenciaban el desfile, para animar, para dar ejemplo a las deméas damas. Para dirigir
el griterio del populacho de a pie, abigarrado a ambos lados de la puerta y de la
muralla. Y para cubrir, a la vista de los demas, el mensaje mudo que enviaba al rey,
envuelto en su sonrisa semioculta. No les era preciso hablar, ambos sabian
expresarse con la mirada.

Luego mirg, orgullosa, al conde. Su hijo le parecié mas esbelto, mas animoso,
mas valiente que nunca. -“Seras el mejor rey que tenga Castilla”. Entonces sinti6 la
algarabia; desvio su mirada hacia arriba, al palco de preferencia, donde el joven
principe festejaba, con sus pajes y sus amigos, la llegada de los guerreros victoriosos.
Volvio la cabeza delicadamente, como correspondia a su rango. Delicadamente, pero
no pudo evitar el gesto de fastidio, respuesta a la desagradable vision que se ofrecia
a sus 0jos.

- “Nifio malcriado y caprichoso. Siempre jugando con herejes”
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2
EN EL JARDIN

El principe miré a todas partes, con sigilo. Tomé la mano de Zoraida y la
envolvié en el arrullo de su mirada. Tir6 de ella hacia dentro, al interior del seto, donde
el jardin se hacia mas espeso y los arbustos eran capaces de esconder sus cuerpos,
cada uno deseoso del contacto del otro.

Su sonrisa era una caricia para la joven. Se acuno en su cuerpo, palpo los
brazos robustos y dejo que los labios le regalaran todo el fuego y toda la dulzura que
solo la sensibilidad de un adolescente enamorado era capaz de transmitir.

Entre sus brazos no era una esclava. No tenia entre sus brazos a un principe.
O quiza, si: un principe de la ternura; un ser superior, capaz de comunicar las mas
hermosas sensaciones. El se entregaba y lo entregaba todo. M&as que para reinar,
aquel chiquillo adorable parecia haber nacido para amar.

No sabian cuanto tiempo llevaban hechos uno, cuando les inquietaron las
voces. Zoraida se incorpord, apoyada en el hombro vigoroso. Sus dedos todavia
paseaban por la piel tersa, suave, del rostro ain carente de barba.

- ¢, Doénde esta Suleiman?

- Ahi, con Isabel. ¢ Es que no lo oyes?

Claro que lo oia. Por supuesto, ¢como no lo iba a oir? Suleiman era el joven
mas ruidoso que jamas habia conocido. Sus jadeos debian tener en vela a todo el
castillo. Eso era un motivo méas de preocupacion para ella.

La serenidad del joven principe contrastaba con sus nervios y su incapacidad
para ocultarlos. Temia por todos, por ella, por los amigos, recostados al otro lado del
seto; y por el principe. Sobre todo por el principe. Alli reinaba alguna influencia
negativa, extrafia, algin poder maléfico. Una especie de fuerza tellrica que
negativizaba lo positivo. Por mas tranquilidad que él rebozara, el principe no podia
estar seguro en un castillo de la condesa. Debia transmitirselo, hacerle comprender.
Pero él no creia en los presentimientos, no creia en los poderes ocultos ni en la fuerza
de la negatividad. Sdlo creia en el poder de los sentimientos. Se miraron de cerca, ella
seria, él, todavia cémico.

Comprendié la preocupacién de su compariera y acercé el rostro al seto, que
les separaba de la otra pareja, para llamarle, enérgico, en voz baja.

- Suleiméan, que vas a alarmar a todo el castillo.

Poco rato después, charlaban animadamente, sentados dentro del jardin pero
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ya en una zona abierta, protegidos por la sombra de los arboles. Al grupo se habian
unido Hassan, Pero, Elias, Saray, Hakim, Sisnando y todos los amigos y amigas,
cristianos viejos y nuevos, judios y musulmanes, que componian su grupo de intimos.
A su lado, el barranco, cortado por el paso constante del rio; constante y pequefio, alla
abajo, en la lejania, el Guadalete, tan inofensivo, parecia incapaz de erosionar la
piedra hasta crear aquel perfil agreste, de belleza salvaje.

- ¢ Lo tenéis todo preparado?

El principe recorria con la mirada a sus acomparfantes. Suleyman confirma, con
palabras, el gesto de asentimiento de los demas compafieros.

- Todo. Todo esta preparado.

- ¢ Habéis probado la concha?

Yunus insistié, convencido.

- Todo esta a punto.

- Sabéis lo que tenéis que hacer ¢ verdad?

- Puedes estar tranquilo. No fallara nada.

- TU ocuparas el asiento, Suleyman.

Elinterpelado se sinti6 halagado. Tanto como preocupado por el resultado. Por
las consecuencias, por la eficacia de sus actos y por el éxito de su amigo, el principe.
Consecuente, manifestd seguro su desacuerdo.

- No puede ser, principe. Sabes que por ti haré lo que sea necesario. Pero mira
el tono de mi piel: me descubririan en seguida.

- Esta bien. Yunus, ta... -el gesto de contrariedad del judio y el ruido de los
pasos que se acercaban, acelerados, le estaban pidiendo una solucion rapida- Mejor
tl, Pero. Tu también eres rubio.

El aludido asintio sin palabras, consciente tanto de la necesidad del éxito, como
de lainquietud que preocupaba al principe. El ruido de la carrera les mantenia a todos
serios y en silencio. Por fin se relajaron, momentaneamente, al encontrarse frente a
ellos a Fernando, el escudero del principe.

- jSenior, sefior...!

El principe se incorpor6, extrafiado. Desvidé su sonrisa al recién llegado,
jadeante, cansado y sudoroso. La misma extrafieza se dibujaba en los rostros de
todos los presentes.

- ¢Ahora me llamas “sefior”? Vamos, ven. Siéntate aqui, con nosotros.

El escudero hizo una sefal con la cabeza, para intentar mostrar lo que sus
palabras no podian describir.

- No... Sefior. Es... la Justa.

Por fuerza debia ser breve. No sabia como hablarle para hacer de su voz un
aviso. Queria sefalar detras de él, sin que las sefias le delataran. Por fin, los demas
comprendieron. Pocos metros detras del joven, caminaba un destacamento de
soldados de la guardia del rey. Vestian impecablemente el uniforme de gala, propio
para la ocasion.

Los soldados llegaron hasta el grupo de jévenes y saludaron respetuosamente
al principe.

- Nos manda vuestro padre, el Rey. Traemos orden de escoltaros hasta la
tribuna.

El principe se incorpord. Aunque aun no habia cumplido los quince afios, su
porte y su estatura imponian admiracion y respeto. Su sonrisa casi permanente, era
franca y sincera. Y su forma de hablar transmitia seguridad.

- ¢Mi padre cree que puedo presentarme ante el pueblo vestido de esta
manera? Os lo agradezco. Volved y decidle que voy a cambiarme. No necesito
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escolta. Aqui estamos en territorio propio, rodeados de amigos.

- Sefior... son 6rdenes del Rey.

- Esta bien. Acompafiadme si queréis y esperad a que me lave y me cambie.
Mis asistentes vendran conmigo.

A una sefial suya, los demas jovenes se levantaron y emprendieron el camino
en direccién distinta. El principe continu6 andando, acompafiado de Fernando y
discretamente seguido por los soldados de la guardia.
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3
EL CABALLERO DE BLANCO

El caballero entro, de pronto, en el campo. Como una aparicion. El yelmo sélo
dejaba ver unos ojos claros, profundos, expresivos, que recorrian el espacio como si
examinaran uno a uno a todos los contendientes y a todos los asistentes. El color
blanco de suarmadura, tan blanca como el caballo andaluz que montaba, se recortaba
en el fondo azul del horizonte, resplandecia al devolver el brillo de los rayos solares,
rebotados en el pulido metal.

Los caballeros sintieron el silencio contenido de las damas, como una afrenta.
Todos los ojos estaban clavados en él. Incluso la condesa era incapaz de desviar su
mirada, atraida por la seguridad y apostura del caballero desconocido.

Yunus dej6 escapar su alborozo incontenible. Saltd, apretujado entre el publico
y arrancO sus aplausos: era la espita que todos necesitaban, para mostrar su
aprobaciéon al recién llegado. Quienes ocupaban la tribuna, tan sorprendidos y
satisfechos como el resto, se pusieron de pie. El principe también se incorporo6, para
superar la barrera de cuerpos que le ocultaban el campo a la vista.

Se levanto, se estird, de puntillas, para dominar mejor el campo con lavista. La
condesa lo observaba, nerviosa. Estaba perdiendo la compostura. Aunque esa virtud
la habia perdido mucho tiempo atras. Ni siquiera la habia conocido. Al menos, eso le
parecia a la condesa. La actitud del principe, de puntillas, husmeando, practicamente
metiendo la cabeza entre la muchedumbre, cada vez le resultaba mas molesta a la
condesa. Entonces ocurrio.

Entonces se produjo el desenlace. La condesa, situada detras del principe,
nerviosa y colérica, por la falta de compostura del adolescente regio, tir6 con fuerza
de la capa, para obligarle a sentarse de nuevo. Con tanta fuerza que la hizo caer de
sus hombros. La capa, al caer, arrastr6 con ella el tocado con el que el joven principe
protegia su cabeza. La exclamacion de la condesa llamoé la atencion del rey, quien
volvio la cabeza hacia ellos.

- i¢, Qué es esto?!

Hizo falta una pregunta del rey, nada mas. Tres palabras. El rey no podia
mostrar alarma. Y, sélo con sus tres palabras como ariete, la guardia se abalanz6
sobre el joven Pero, asustado y temeroso al ser descubierto ocupando el sitio y laropa
del principe.

- Buscadle y traedlo a mi presencia. Mirad en el jardin, en las habitaciones, en
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la torre.

Los soldados sujetaban enérgicamente a Pero, inmovilizado en el suelo.

- A ese encerradlo. Ya lo interrogaremos luego, cuando acabe el Torneo.

Mientras el joven Pero caminaba con dificultad, empujado mas que conducido
por los guardias, el rey intentaba calmar su nerviosismo. Un rey no podia mostrar su
preocupacion; debia mantenerse hasta el final del torneo. Los soldados sabrian tratar
al impostor como se merecia. Pero tenian que encontrar a su hijo. ¢ Donde podria
estar? ¢ Qué le habria pasado al principe? Entre el publico, abstraido en la aclamacién
del caballero de blanco, nadie habia reparado en lo sucedido.

El rey alz6 la mano, y las trompas anunciaron el comienzo de la competicion.
El caballero de blanco deberia afrontar su primer desafio. A partir de aquel momento,
todo brillo y apostura holgaban: en el torneo sélo se enfrentaban el valor, la fuerza y
la habilidad sobre el caballo. Nada més. Y nada menos.

El silencio se hizo denso, espeso, cuando los dos caballeros estuvieron frente
a frente. Recorria el pablico una corriente de simpatia hacia el de blanco, tan
misterioso como atractivo a sus ojos. El silencio se hizo mas palpable, cuando el
caballero levanté la mano, pidiendo permiso para hablar. En realidad todos esperaban
haciarato aquella voz, que sonaba metalica, tal vez por efecto de la coraza que cubria
su rostro. Era una voz especial, misteriosa; tan misteriosa como el propio recién
llegado. Sonaba extrafia, tan extrafia como él. Vibraba como si fuera una voz de otro
mundo.

El rey asinti6. El caballero hizo su peticion.

- Mi victoria, a cambio de la libertad de estos esclavos.

Sefiald a Zoraida, Suleiman, José, Tomas, Hakim. A todos los jévenes
moriscos, colocados en primera fila. Al rey le extrafio la peticion. Mas que extrafar, le
molestaba que aquel desconocido le pidiera la libertad de los servidores de su hijo.
Lamento hallarse en una justa. ¢ Acaso era un moro dispuesto a llevarse a todos los
de su raza? En otra situacion hubiera hecho detener a aquel insolente, pero alli no
podia negarse. Unicamente podia acceder a la peticion. De todas maneras, estaban
creciendo; ya tendria ocasion de obtener algunos mas, en alguna razzia por la frontera
de Granada.

Pero... el caballero pedia permiso para hablar otra vez. ;Qué mas estaria
dispuesto a pedir ahora, a cambio de su victoria? ¢ No habia obtenido suficiente? El
rey se acomodo en su asiento. Después de todo, aquel misterioso caballero bien podia
pedir: para obtenerlo tendria que vencer. Vencer a sus campeones. Ahi se acabarian
sus fanfarronadas. Se dispuso a acceder a una nueva peticion, seguro de que, fuera
lo que fuera, el otro nunca seria capaz de conseguirlo.

- 'Y la del joven que acaban de encerrar en la torre.

¢ Como podia haberse dado cuenta? El joven, detenido un momento antes por
la guardia, era cristiano. ¢ Tan seguro estaba de su victoria, frente a un enemigo
fuerte, como el que tenia enfrente, para atreverse a pedir tanto? Debia tratarse de una
fanfarronada. La confianza en su derrota no conseguia aminorar el malestar que
aquella peticién provocaba en el rey. Pero tenia que demostrar firmeza. Y se dispuso
a sequirle el juego. Quiza fuera mejor seguirle la corriente.

- Pedis mucho, caballero. -el caballero de blanco continuaba sobre su caballo,
arrogante. El rey queria ponerle a prueba- ¢ Sabéis siquiera lo que ha hecho? Ese
joven vale al menos tres justas.

- De acuerdo, Majestad. El joven, a cambio de tres victorias.

El rey estuvo a punto de perder la serenidad; casi desenvainé la espada. La
sangre le subi6 a la cabeza, pero debia contenerse. Debia comportarse como un rey
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en una justa. La condesa le dedicé una mirada, irritada. El caballero solo podria ser
uninsolente, que debia ser retirado del campo cuanto antes. Lamentaron que las leyes
de caballeriaimpidieran darle el trato adecuado a su comportamiento. El rey consiguio
dominarse. Se relajé. De todas maneras, era fuerte, pero no demasiado corpulento.
No resistiria al primer contrincante.

Unos minutos después, las aclamaciones sonaban punitivas. Eran como un
castigo en las sienes del rey y de la condesa. El caballero aunaba fortaleza y habilidad,
a pesar de su estatura y corpulencia, muy inferior a la de los dos caballeros
derribados. Ya tenia ante si al tercero. Lo espero, tranquilo. Desde dentro del casco
cerrado, sus 0jos parecian enviar una sonrisa ¢, Tal vez era descaro, fanfarroneria?...
no seria extrafio. ¢Tan lejos llegaba su seguridad? En cualquier caso era una
seguridad chocante, casi humillante; estaba a punto de conseguir todo lo que habia
pedido.

Y lo iba a conseguir. Enfil6 su caballo frente al del caballero, que ya iba en su
busca. Las lanzas se cruzaron, violentas, rota la de su oponente; tan rota como su
equilibrio. Fue una embestida brutal, como para haberles derribado a ambos. Pero el
de blanco se mantenia firme, arrogante sobre su corcel, como si fueran una misma
cosa. Se volvio, despacio, desde el final del campo. Apoy6 su lanza en el suelo y
esperd. Esperd, mientras los mozos de su contrincante le quitaban el yelmo y le
retiraban trabajosamente. Tranquilo, parsimonioso, como si saboreara las
aclamaciones del publico, el caballero se volvié hacia el rey.

Enfilé su caballo y se colocé ante el palco del rey. Esperaba la aprobacion real
alos acuerdos anteriores. Se hizo de nuevo el silencio, a la espera de la decisién real.
Los jovenes de primera fila ya saltaban, gozosos: era cuestion de minutos, de
segundos. El rey no podria echarse atras, habia empefiado su palabra. En unos
minutos serian libres, libres. Y podrian reunirse con Lope, también libre ya entonces.

El rey alzé la mano, dispuesto a corroborar los compromisos. El caballero
empezaba a descabalgar, para escuchar la real voz desde el suelo. Pero se le
adelantd otra. Sin ni siquiera darle tiempo a bajar del caballo.

- iUn momento!

Las aclamaciones fueron cediendo, hasta hacerse el silencio otra vez, mientras
las miradas se volvian. Todo los ojos estaban ahora pendientes de Enrique, montado
en su caballo, en el mismo lugar donde un rato antes habia caido el ultimo de los
vencidos. Su figura, también arrogante, también esbelta, parecia la Unica capaz de
dividir las simpatias de los presentes. El joven conde se dirigid respetuosa, y
firmemente al rey.

- Exijo el derecho a enfrentarme con este caballero.

Las ideas se sucedieron y se entrecruzaron en la mente del rey. Queria
terminar cuanto antes, queria poder ausentarse, para dirigir personalmente la
blasqueda del principe, si los guardias aiun no le habian encontrado. Pero Enrique
tenia todas sus simpatias. Después de Pedro, era su hijo preferido. Y era el inico que
podia dar una leccion al engreido caballero de blanco. Aquel misterioso caballero
habria encontrado su horma. Merecia la pena esperar un poco mas.

La condesa se revolvid inquieta, entretanto. Era su hijo quien se iba a enfrentar
a aquel caballero que, por muy insolente y engreido que fuera, habia vencido a tres
campeones. Se dirigio al rey; Intent6 hablar, pero el rey no la oia. Ya habia tomado su
decision.

- ¢ Qué condiciones pones a tu victoria?

El conde gir6 su caballo en direccion al palco real y le respondié, convencido.

- Vencerle. Sélo quiero el derecho de vencerle y acabar con él.
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El asentimiento del rey fue pisado por las aclamaciones. Para la inmensa
mayoria, y aunque las simpatias se dividieran entre los dos gallardos caballeros,
verles competir seria un espectaculo de la mayor altura. Enrique ajustd su casco y
exclamag, impetuoso:

- jA muerte!

Algunos desaprobaron con el gesto. Querian verles luchar, querian un
enfrentamiento noble, pero las simpatias que despertaban ambos caballeros hacia que
les repugnara la muerte de alguno de ellos.

El caballero de blanco, sin moverse del mismo sitio, sin denotar nerviosismo en
el tono ni en la voz, replicd. Su voz sonaba vibrante, convincente, sincera:

- ¢, Por qué ha de morir alguien, sefior? La victoria no sera mayor con la muerte
de uno de los dos.

Enrique se sintio crecido, creyo ver el miedo entre las ranuras de la coraza de
Su oponente.

- ¢ Tenéis miedo?

El caballero de blanco prepar6 su lanza. Tomé las riendas del caballo y, todavia
sereno, contestd al desafio:

- No es miedo el sentimiento que se niega a matar. -Se ajust6 la lanza al
costado. Todos esperaban el comienzo inmediato de la carrera, pero €l, todavia,
termind su platica- Es amor. Por eso no os mataré.

Ambos espolearon sus caballos al mismo tiempo y se lanzaron, veloces, el uno
contra el otro. El caballero de blanco habia demostrado su destreza, pero el conde era
fuerte, habil, corpulento y entrenado. Un buen jinete y un buen guerrero. Estaban muy
distantes, cada uno situado en uno de los extremos del campo. La carrera era larga,
el encontronazo debia ser violento. Posiblemente fatal. El conde llevaba su lanza
preparada, alzada. No buscaba la lanza enemiga, ni la coraza, tal vez demasiado
protectora. Iba en busca de la cabeza, quiza del cuello. Si le despojaba del yelmo, le
haria mas vulnerable y tendria abierto el camino hacia la victoria.

El tiempo parecia haberse detenido por completo en un instante. El silencio era
tan intenso que podia sentirse; medirse. Incluso las nubes de polvo a espaldas de
cada uno de los contendientes, parecian hechas para mantener el suspense. El
resultado, incierto, habia detenido hasta el latir de los corazones. Las simpatias que
despertaba el joven conde, se contraponian y se superponian con las recién
levantadas por el valiente caballero recién llegado.

Faltaban pocos metros para el encuentro. Entonces, el conde espoled su
caballo y aceler6 su carrera. Apreto la lanza sobre su costado y se prepar6 para el
tropiezo. Las respiraciones, contenidas, vieron en un momento el final de la aventura
del desconocido, con la victoria de Enrique.

Un suspiro largo, una emocion reprimida, acompafié la pasada de los dos
caballeros. Nadie sabia como habia podido hacerlo, hubieran jurado no haberlo visto;
pero el de blanco habia esquivado habilmente la brutal embestida de Enrique vy, al
mismo tiempo, le habia golpeado fuertemente en la cabeza. Tan fuertemente, que el
conde habia vacilado, se habiatambaleado sobre su caballo, aunque finalmente habia
podido recuperarse. No habia querido herirle. Todos se dieron cuenta, sintieron la
intencionalidad en el movimiento. Ahora aprobaban la valentia y ecuanimidad del
recién llegado. Arreciaron los vitores. Algunas voces pidieron el fin de la pelea,
temerosos de que alguno de los dos pudiera recibir dafio.

El conde, aun aturdido, llegé hasta el final del campo. A medida que se
recuperaba, lentamente, recomponia su figura y su estrategia. El de blanco espero,
tranquilo, sosegado, la decision que tomara el conde. Cuando vio que éste se
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colocaba de nuevo la lanza en ristre y se preparaba para embestirle de nuevo, se
preparo él también.

En el siguiente encontronazo, Enrique se habia preparado a conciencia. Esta
vez no le esquivaria tan facilmente. Solo precisaba derribarle y luego rematarlo en el
suelo. El habia gritado “a muerte” y mantendria su condicion siempre. El siempre
mantenia su palabra. Derribarlo era nada mas cuestion de fuerza y de destreza, de
dominio de la cabalgadura. Nada mas. Y de todo era él maestro. Nadie le habia
superado hasta entonces. Y no podia ser aquel advenedizo el primero.

Se lanz6 sobre él con toda su fuerza. Tenia ya el cuerpo enemigo ante la punta
de su lanza. Su impetu era capaz de arrollar a un ejército entero. No pudo ver como
habia sido posible que aquel extranjero -porque solo podia ser un moro, criado en el
desierto, quien le atacara de aquella manera- le arrancara la lanza de la mano tan
limpiamente, sin herirle, sin rozarle. La célerale invadia: lo habia desarmado, lo habia
dejado en ridiculo en medio de toda la concurrencia, delante de todo su pueblo.

Desenvaind la espada, colérico, pero el otro se habia detenido y habia apoyado
otra vez su lanza en el suelo. Su voz sonaba serena y segura, como siempre. Y
vibrante; reverberaba de una forma extrafia. Como si fuera el mismo eco quien
hablara.

- Podéis coger vuestra lanza, caballero.

Alargar el combate solo podria servir para certificar la victoria de su oponente;
el caballero de blanco seguia tranquilo, sereno, mientras él estaba dominado por los
nervios, la rabia y el sabor de la derrota.

La condesa miraba a todos lados, cada vez mas intranquila. Detuvo su vista en
el asiento vacio, que hubiera debido estar ocupado por el principe desaparecido; luego
la llevé hasta el atrevido caballero, responsable de hacer caer en ridiculo a su propio
hijo. - Hoy es el mejor dia para morir. Aclaré sus ideas con decision: - No ganarés esta
batalla. Se retir0, discretamente, de su asiento, bajé de la tribuna y llegd hasta un
hombre sentado en el suelo, junto a los caballos. Era un hombre de estatura media,
mas bien bajo, aunque de complexién fuerte.

- Bertrand...

El hombre se incorpor6. Su rostro, cuadrado, de facciones duras, muy
marcadas, estaba curtido, sefialado por la lucha mas que por el trabajo. Usaba una
capa blanca, gastada y sucia. Nadie sabia cuanto tiempo podria llevar alli, sentado,
esperando. La condesa terminé de hablarle, escueta:

- ... las bolas.

Se separaron en direcciones opuestas. La condesa subi6 de nuevo a la tribuna;
nadie se habia percatado de su salida. Bertrand se perdi6 entre el publico espectador,
como si buscara un lugar desde el que presenciar mas comodamente la pelea.

Agachado, se coloc6 en primera fila. Los dos contendientes ya cabalgaban otra
vez al encuentro del otro. La gente ahora, segura de la victoria del caballero de blanco,
no callaba: jaleaban, aplaudian, aclamaban al victorioso y elegante caballero
desconocido. La tibieza de unos y la indecision de otros, divididas sus simpatias entre
la tradicional por el conde, y la reciente por la magia del recién llegado, se habian
acentuado sobre este ultimo, prendados de su elegancia, de su presteza y de la
limpieza de su pelea.

Bertrand, el hombre burdo cuyos servicios acababan de ser reclamados por la
sefiora del lugar, cogié en una mano las dos bolas, unidas por una cadenaflexible. Las
movié y las lanzé con fuerza. “... no decido ganador, pero ayudo a mi sefior”. Penso
en la victoria de su admirado y amado amo. Se estimé a si mismo por el servicio -
secreto- que le prestaba en ese momento. Que no trascendiera no importaba nada.
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Que Unicamente él y la sefiora lo supieran, no le molestaba. Con que ella lo hubiera
pedido tenia suficiente. Mas, porgue lo habia pedido para su hijo, para el conde, para
su modelo de hombre. Le prestaba un servicio a su sefior, y eso era para él la
satisfaccion mas grande que pudiera imaginarse.

Observé, cuidadosa y disimuladamente, el recorrido del proyectil. Se retir6é de
inmediato, de la misma forma discreta en que habia llegado: a gatas, en cuanto
comprobd que las bolas estaban a punto de cumplir la misién con las que habian sido
fabricadas y lanzadas por €l en aquella ocasioén.

La cadena se enredd en una de las patas del caballo blanco del caballero de
blanco. El caballo cojed, vacilante, lo que provoco una desventaja a su jinete. El conde
aprovechd la oportunidad que se le brindaba de manera tan gratuita como inesperada,
y le asesto un terrible golpe, que le hizo desmontar con violencia. El ruido metalico de
la armadura al chocar con la arena, quedé apagado por el grito casi ahogado por el
miedo y el estupor de los espectadores. El dolor se apoderd de ellos, algunos
levantaron la cabeza, muchos se incorporaron, para dominar mejor una escena en la
gue aun viendo, no creian.

El conde continu6 su cabalgada hasta el lugar donde habia caido su
contrincante y dirigié contra €l, con todo su coraje, la punta afilada y mortifera de su
lanza.

La voz, imperiosa, se alz6 por encima de las voces que, aun deshechas por lo
imprevisto, rechazaban el sacrificio. La voz detuvo el brazo del conde, sélo unos
milimetros antes de que se consumara su intencion criminal.

- jQuieto!

Enrique se volvio ante la orden imperativa del rey. El habria querido rematar su
faena. Habia dicho “a muerte” al comenzar el combate, y él siempre cumplia su
palabra. ¢ Por qué el rey se empefiaba ahora en quitarle el sabor a su triunfo? El rey
se adelantdé a sus pensamientos para contestar su muda pregunta, viva en la
expresion de sus 0jos.

- El no habia aceptado esa parte del reto. La justa ha terminado. Que el vencido
se quite el yelmo.

El caballero de blanco se levanto del suelo, parsimonioso. Seguro, a pesar del
trance recién pasado. Con la misma serenidad con que habia mantenido todo el
torneo, se coloco junto a su caballo, se agacho; le quit6 la cadena enredada en el pie
y la mostré al estrado, ante la exclamacion jubilosa del publico. Luego se quito el
casco, lo tomd en su mano, sujeto en la otra la concha marina que habia usado para
deformar su voz y saludo al rey, sonriente y reverencialmente.

Entre los aplausos enfervorizados, entre los vitores y gritos de aprobacion de
los presentes, abraz6 a su hermano Enrique.

Luego subio6 a la tribuna, entre aclamaciones. El publico queria tocarlo, apretar
sus dedos, rozar su armadura invicta, acariciar su rostro lampifio. En el palco
presidencial saludé a la condesa respetuosamente; besé a su padre, el rey, y se sento
a su lado, en el asiento que Pero habia dejado libre un rato antes, forzado por los
guardias.

El rey ordend que continuara el torneo, ya completamente tranquilo.

La condesa, visiblemente excitada, se dirigio a él, olvidada del protocolo:

- Ha sido una victoria ilegitima, porque ha falseado su personalidad. No
deberias concederle las condiciones que impuso. Estas eximido de tu compromiso.

El principe apoy6é una mano en el hombro de su padre, y se volvié hacia la
condesa:

- No deberiais hablar asi, Sefiora. Sois injusta conmigo.
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La condesa retir6 el rostro, molesta con su propia impotencia.
-Te equivocas, nifio. Yo soy La Justa.
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4
LA HERENCIA

Las puertas de la ciudad estaban abiertas como en las grandes solemnidades,
como en las grandes festividades. Pero el ambiente era otro. Muy distinto. El silencio,
solo roto por el sonido ronco, monocorde, de las campanas, arropaba el recogimiento.
Preocupados unos, triunfantes otros, sobrecogidos muchos, todos esperaban el paso
del cortejo solemne. Tan solemne como la ocasion.

Cubiertos de polvo, de sudor, esta vez triunfantes pero vencidos. Vencidos por
el dolor, por la pérdida; por la tragedia que siempre supone una pérdida que lleva un
cambio en estos afos de violencia. Los labios rotos, no se abrian en complacientes
sonrisas. Las aclamaciones habian cedido sitio: ahora el espacio tan solo era invadido
por un silencio espeso.

Los ojos mudos cruzaban mensajes laconicos; preguntas que nadie podria
contestar todavia. Hasta los lamentos de los heridos parecian haber cedido, para
mantener el mas cuidado respeto al cuerpo inerte de Alfonso.

El carro con el féretro cruzé las puertas. El sonido seco de los tambores se unié
al tafier de las campanas. Los presentes bajaron la vista, respetuosos, al paso del
cadaver de su rey.

¢, Qué pasara ahora?

La pregunta se extendia de unos a otros, entre las miradas perdidas, entre los
labios resecos y silenciosos; se expandia en el polvo que los cascos de los caballos
y las botas de los soldados levantaban al camino de albero.

¢, Qué pasara ahora? ¢Se vengara de la condesa? ¢(Se vengara de sus
hermanos?

e e N

- Debierais encerrarlos, Majestad. Dad la orden y mandaré un ejército a Arcos
para que los detengan y sean juzgados por traidores.

El principe se incorpord. Las palabras del Comendador le sonaban hirientes en
las sienes. Nunca habia abrigado la intencion de condenar a la condesa ni, mucho
menos, a sus hermanastros, a quienes queria como hermanos. Repondria a sumadre,
claro que si. Pero la condesa podria seguir viviendo y hacer vida normal en sus
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estados de Arcos.

- Comendador, os agradezco vuestro interés. Pero, al menos, esperad mientras
esté insepulto el cuerpo de mi padre.

- Pero Majestad, mientras mas esperéis...

- Primero mi padre.

La determinacion del principe no dejaba espacio a la discusién. Sus quince
afos parecian haberse crecido como su corpulencia. Tras su rostro infantil destacaba
su caracter, su decision. Pero él, el Comendador de Calatrava, tenia la obligacién de
velar por la seguridad del reino. Y el reino no estaria seguro mientras la condesay sus
hijos tuvieran libertad para conspirar.

¥* ¥ K

- Os lo repito, Comendador. Contais con toda mi confianza como os la otorgd
mi padre. Pero prefiero integrar a mis hermanos. No puedo castigar a Enrique ¢no lo
entendéis? Y no quiero ofenderle castigando a su madre. La reina volvera a ocupar
el lugar que le corresponde. Y la condesa seguird en Arcos. Nadie la molestara, si ella
no intenta molestar.

- Pero, Majestad...

- Quiero la paz. ¢No podéis comprenderlo? Mi reino tiene problemas mucho
mas importantes que una venganza personal. Quiero que mis hermanos vengan aqui,
gue me ayuden. Y tengo que inspirarles confianza. Los quiero y los necesito. Cuento
con vuestra ayuda.

L

- No es mas que un pequefio hereje, engreido e inconstante. ¢ Como puede un
rey de Castilla ser amigo del de Granada?

- Tenéis razén, madre. Granada es nuestro espacio natural de conquista. No
vamos a hacer la guerra a Portugal; o a Aragon; que son paises cristianos, como
nosotros. Nuestro pueblo necesita el noble ejercicio de la lucha; nuestros hombres
necesitan ocasiones para promocionarse; grandes empresas para engrandecerse y
engrandecer a nuestra patria. Este es un pais de guerreros, de hombres esforzados
y valientes, no de trabajadores manuales; y este rey no se preocupa mas que de
mejorar la vida de los campesinos, de los judios y de los moriscos. Tenemos que
hacerle la guerra y deponerle.

- ¢ Con qué fuerzas contamos?

- Con nosotros ¢0s parece poco? Casi toda la nobleza esta contra él. Nos
seguiran.

- No sedis inocentes. El cuenta con las ciudades y con el pueblo. Tenemos que
interesar al de Aragoén.

- Le interesaremos, os lo aseguro. Y a Francia. Pedro esta haciendo amistad
con Inglaterra y eso no le gustara al Delfin.

- ¢ Con cuantos nobles contamos en este momento?

- Con la mayoria, madre. Y los demas lo estaran en cuanto empecemos.

- Esta bien. Tenemos que prepararlo todo.

Las puertas de la fortaleza se abrieron. Por ellas salieron las fuerzas que iban
a emprender el camino de la usurpacion, de la imposicion ilegitima; de la implantacion
de un nuevo orden, que solo era el mantenimiento, contra toda logica, de un orden
caduco.
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- Vamos. -La condesa emprendi6 el camino, al frente de sus hijos- Pedro nunca
me comprendid. Yo soy La Justa.

Epilogo

Aun faltaba tiempo para la llegada de los facinerosos de las compafiias blancas,
para la traicion, para el asesinato alevoso de Montiel, merced a la cinica ayuda de
Bertrand Du Guesclin. Aun faltaba tiempo para que el pueblo, identificado con su Rey,
Pedro I, se esforzara en defenderle, antes de tener que llorar su muerte.

Enrique el bastardo, hermanastro del rey a quien pudo matar, porque el rey no
qguiso matarlo a é€l, ya preparaba el regicidio, el crimen que le permitiria ser el de las
mercedes.
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Vi
OTRA VIDA

La sierra esté otra vez roja. El aire esté otra vez rojo. Por entre los olivares, el
polvo del camino esta también rojo.

iDios!

¢ Es que Dios también se ceba con los mas débiles?

¢ Existe Dios?

En un paso tan estrecho ¢ cémo pueden caber tantos? Tantos, tantos... la Luna
se ha perdido, ya no esté en lo alto. No hay ninguna luminaria que alumbre el camino
de los hombres y mujeres y nifios, ciegos, mudos, sordos, de tanto polvo, de tanta voz,
de tanta humillacion.

De tanto latigo.

Los campos, los pueblos, las ciudades, se han quedado solos. La Luna no hace
falta. No hay ningun rio que cuidar, ningln campo que regar, ningin ganado para
abrevar.

Mejor no iluminar los cuerpos doloridos, cansados, castigados por la fiebre, el
calor y el frio; y las fustas y la furia de los soldados arrogantes que vigilan las largas
hileras desde sus caballos.

¢, Como pueden algunos haber osado enfrentarse al ejército mas poderoso de
Europa?

Querian libertad. ¢ Libertad? ¢ Qué es libertad?

¢ Existe?

El sol est4 rojo. Hay un sol redondo, rojo, enrojecido por la sangre y la
verglenza, que mira aterrado la larga hilera de hombres y mujeres y nifios, en la
polvareda entre los mares de olivos. El sol mira aterrado. Y aterido. Sus rayos no
calientan. Esta aterrado y aterido ante la maldad que es capaz de desarrollar la Tierra.
¢ Ese planeta ha nacido de mis entraiias? No lo conozco.

El sol es una esfera color naranja. Es una naranja que un dia se asomo a la
Tierray la tomaé por su hija mas amada. Y la colmé de sus dones, de su gracia, de su
color y su calor. Como hija la mimaba.

Hoy ha visto su error con horror. Ya es tarde. Y en la tarde se retira, deja paso
a la Luna para que ella, que es muijer, llore si puede. Pero una madre no puede ver
sufrir a sus hijos sin sufrir.

Si Ella hubiera podido evitarlo... Pero no es mas que una luminaria encendida

31



en el espacio. Una luz para las cuevas, para la vega y la campifia y los montes. Una
luz que ahora no quiere serlo después de haber iluminado aquella noche. La noche
anterior al comienzo de la gran marcha.

Los hombres dormian. Los nifios dormian. Los pueblos dormian. Sonaron los
disparos antes que cantara el gallo. Cuando el gallo cant6 habian sonado muchos
disparos. Arriba, en los montes; y abajo, al lado mismo de las casas y las cuevas del
pueblo.

Sacaron a los hombres, a las mujeres, a los nifios, a los ancianos; los sacaron
de sus camas y de sus casas. La violencia se habia aduefiado del pueblo, de los
pueblos, del valle, de la comarca. Ellos, que habian despedido dias antes a los
luchadores con la lagrima y el ruego: “-No podéis; no podréis con ellos. Dejadlo.”
Ahora estaban, con lo puesto, ante la violencia y el desprecio.

- “Habéis sido desposeidos de vuestras pertenencias. Ahora todo es del Sefior
y de su Majestad. Es el castigo por vuestra rebeldia. El castigo a los traidores.”

¢ Traidores? ¢Traidores? ¢Rebeldes quienes llevamos aqui cien, mil
generaciones?

Todas vuestras pertenencias son ahora de Su Majestad Catdlica.

Ahora empieza vuestro camino -vuestro calvario- por los caminos secos y
polvorientos; por los campos abandonados por otros que, como vosotros, han seguido
antes el mismo camino del destierro.

Ahora seréis propiedad de un Sefior que podra decidir de vuestras vidas a su
conveniencia.

Habéis dejado de ser personas por la voluntad suprema de Su Majestad
Catdlica.

Por los caminos inmensos que bajan de la montaia al valle, bajan los cuerpos
cansados, doloridos. Doloridos. Doloridos y cansados.

Entraron en las casas. Y en las Mezquitas. En las Sinagogas. Y en las Iglesias.
Y se los han llevado a todos. Que los hombres no hablen. Que las mujeres no
pregunten. Que los nifios no lloren.

Que los nifios no lloren.

Que el llanto de los nifios y las voces de las mujeres y el coraje de los hombres
son molestos para el poder.

Que el llanto se contesta con el latigo.

O con la espada.

Y la voz se contesta con el latigo.

Y el coraje se reprime con el latigo.

O con la espada.

Con el latigo y con la espaday con los cascos de los caballos, se contestay se
reprime a quienes han tenido la osadia de vivir en los pueblos de donde, hartos de
soportar vejaciones y hambre, ha partido la rebelion.

Por entre los montes cubiertos de olivares, por los valles y las cafladas que los
olivares, avergonzados, ocultan, serpentea el rio humano, precedido, seguido y
flanqueado por aguerridos, interesados servidores del orden institucional, impuesto por
su Majestad, mas necesitada del dinero de los deportados, que de su trabajo en los
campos y en la industria, ahora yermos, a sus espaldas.

Entre las filas interminables, cuando surge una lagrima, cuando unos 0jos
preguntas, mudos, o la mirada digna parece insolencia a la prepotencia montada, el
latigo es la respuesta, el conjunto para cortar, pero para no secar el llanto.

Ahi surgi6 él.

Venia desde las Cuevas, sumiso, callado y desposeido como los demés. Hasta
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gue no pudo mas y, su mano dolorida por el fino lazo, descabalgé al cuerpo sin alma
que ahora, oculto entre los arbustos, con su propia espada entre las costillas, no
volveria a maltratar a los caminantes desterrados, silenciosos y sobrecogidos.

Desde entonces no quedaba mas que la huida. La huida o la muerte.

Entonces emprendio otro largo camino. En direccion opuesta, hacia el sur; otra
vez hacia el sur. Y se encontré con otros hombres como él, que huian, que buscaban
un sitio, un espacio, una tierra dénde no ser esclavos.

Pero ¢ quien los acogeria?

Quienes iban en largas hileras, custodiados por los soldados, caminaban hacia
la esclavitud; a un lugar desconocido, seguramente inhdspito, donde serian
entregados un Sefior que dispondria de sus vidas. De sus haciendas ya habian
dispuesto.

Ellos, los miles que habian conseguido escapar, también se dirigian a un lugar
desconocido. Seguramente inhdspito, también. O quizas no. Ellos eran libres. Habian
sido desposeidos, también. Pero no caminaban custodiados por lanzas certeras, ni por
latigos entrenados.

Pero ¢coémo serian recibidos tantos miles de hambrientos en un pais
desconocido? Serian tomados por salteadores, se organizarian contra ellos, no los
dejarian entrar en las ciudades, les presentarian batalla.

No eran mas que un monton de harapientos. Refugiados. Sélo eran refugiados.
Extrafios en un pais extrafio. Perseguidos. Desconocidos en un pais desconocido.
¢,Dénde no temerian a miles de refugiados famélicos y harapientos?

Era preciso organizarse. Debian organizarse. Debian llevar un mensaje a los
nativos; un mensaje de paz y hermandad. No cruzaban la mar para robar, no eran
salteadores, sino exiliados. No harian dafio alguno; trabajarian para merecerse su
pan.

Lo primero era organizarse. Cruzar la mar, volver a tierra -a una tierra aun
lejana y desconocida- como un grupo organizado capaz de despertar confianza y, si
fuera preciso, defenderse. Pero nada mas defenderse.

No iban a expoliar, como habian expoliados. No iban a atacar como habian sido
atacados. So6lo anhelaban un trozo de tierra donde poder volver a ser personas.

Asi desembarcaron, organizados y limpios. Y cruzaron el Atlas ante la
admiracion y la simpatia de los nativos, que no tuvieron motivos para ver en ellos méas
gue hermanos perseguidos por la injusticia.

Asi, organizados y limpios, gracias a la determinacion de Diego, el cuevano,
cruzaron los montes y los llanos y los desiertos de arena y de sal, satisfechos de
seguir al hombre que les habia devuelto un motivo para seguir viviendo.

Ellos buscaban otra patria. La suya ya no era suya. En la suya, después de
aquella caravana, que no habia sido la primera, vinieron otras caravanas. Y otras. Y
miles de personas eran obligadas a cruzar los mismos caminos, polvorientos y
cansinos, en busca de un sefior que dispusiera de sus vidas.

En la suya, quienes osaron rebelarse porque el hambre y la opresion y la
injusticia les habian hecho perder el miedo, habian sido derrotados.

Masacrados.

- ¢ Quien puede enfrentarse al ejército mas poderoso de Europa?

Otros hombres -desheredados, como ellos; abandonados y utilizados por el
poder, como ellos- se enfrentaron después, para reclamar justicia, para exigirigualdad.
Y por buscar igualdad habian sido traicionados por quienes debieran permanecer
callados a lo largo de los siglos, en vez de inventar unos derechos que no les
corresponden.
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Por reclamar igualdad habian sido sitiados, vencidos y humillados. Obligados
a besar la frontera -porque hay frontera; porque tiene que haberla, para que se pueda
obligar a alguien a besarla- un 15 de octubre. Obligados a doblegarse ante la otra
parte de la frontera.

Para que no olvidaran su dependencia.

Ellos hubieran preferido volver a sus casas. Pero ¢qué podian enfrentar al
ejército mas poderoso de Europa? ¢ Como podrian enfrentarse? Debian conformarse
con buscar otra tierra. Otra casa.

Diego Guevara, el hombre que cansado del camino, habia huido después de
acabar con la vida del capitdn pretencioso y prepotente, que ya no podria usar mas
su latigo contra los deportados, consiguié organizar a los miles de exiliados, como él,
y hacer de ellos un grupo respetado.

Un cuerpo de ejército respetado, para llegar hasta donde hiciera falta, en busca
de un espacio, de un lugar donde fundirse con los nativos para construir un nuevo
hogar en paz.

Hasta Tombuctd.

En la Curva del Niger encontraron el sitio donde reconstruir su Andalucia
perdida. Alli la siguen recordando, cada dia, los Armas y los Turé.



VIi
EN LOS ARCENES

Desde la altura el campo es mas inmenso. Y el rio una lamina plateada que
corre entre los arboles. El pueblo, abajo, se asoma desde la distancia -pequefia
distancia especie de respeto del casiimperceptible cerro donde asienta- a la presa por
donde se cruza de campo a campo, de calzada a calzada.

Hace un rato, un hombre miraba al campo verde, detenia su mirada en los
rostros cansados de los jornaleros. Sentia en sus oidos el sonido del agua al caer
desde el cantaro y cruzar sus gargantas, resecas por el polvo y el polen. Miraba como
el aire mecia el velo negro de pudor sombrio y movia alegre los cabellos del nifio
serio, portador del cantaro.

El pueblo esté abajo, en la suave loma junto al rio, tras la presa. Y Ella a ambos
lados: al este, al pie de la Sierra. Y al oeste, cerca de dénde el otro rio, mas pequerio,
entrega sus aguas mansamente en el recodo.

- iMira, es él...!

Desde la altura, Alfonso sefialaba al hombre cubierto con un sombrero; el
hombre que miraba interesado, mas solidario que curioso, a la mujer cansada que
preparaba la comida con mas amor que medios, a los jornaleros cansados cuando la
jornada concluia, ya el sol oculto tras los montes en la lejania.

El nifio sefial6 otra vez, mas al norte

- iMira!

Al otro lado del pueblo, mas cerca ya de las primeras alturas que de la lamina
plateada del agua, otro hombre, pleno de solidaridad, se esforzaba en arrancar la
enfermedad de cuerpos indefensos; sin mas ayuda que la suya propia; sin mas
recursos gque sus manos, sus propios medios. Su inteligencia. Y su conciencia, su
entrega a los demas.

En los oidos de los dos nifios, sujetos en el espacio por los brazos férreos de
Noctiluca, resonaban todavia las palabras que otro hombre, solidario como los
anteriores, habia declamado ante el atento auditorio

“-iEl nacionalismo andaluz, no esta muerto!

Ante ellos, alli abajo, se abria la sinfonia de verdes en consonancia con la
sinfonia de blancos. Los blancos reflejos de la Luna en las casas encaladas, el
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serpentear de plata entre los arboles, a ambos lados de la presa, por donde iba
entregando vida a la tierra.

El rio era un ser vivo.

Como aquellos hombres que estaban dando su vida por los demas hombres;
los hombres pobres de la tierra mas rica.

Sus voces, sus manos, sus plumas cansadas de darle forma a las ideas desde
el azul de los tinteros; su decision firme, férrea, de sacar aquella tierra de la ignominia
a que habia sido condenada, estaba renovando conciencias, estaba levantando a la
gente.

Los jornaleros, miseros habitantes de prestado en tierra propia; las mujeres
ocultas en sus velos negros; los nifios aprendiendo a cargar antes que a leer, ya no
estaban solos; empezaban a dejar de ser seres abandonados, porque cada vez era
mayor el nicleo de quienes reclamaban sus derechos y clamaban por ellos.

De quienes les estaban enseiando a recobrarlos.

Pero con tanta fuerza como era recuperada la historia, la guardia de asalto
detenia a los desheredados, porque pretendian dejar de serlo. Mientras se recogia la
cultura milenaria del pueblo para devolverla a sus legitimos propietarios, la orden
tajante de un Ministerio, ausente la moral: “-Ni heridos ni prisioneros-. Tefiia de negro
el pueblo, casi perdido en la sierra, con la sangre de sus moradores.

Las lagrimas de la Sefiora no bastaran para revertir el rol forzado por ocupantes
sin escrupulos, nimoral, ni conciencia. Ya podia regar sus campos, cuidar sus noches,
llenar sus rios para facilitar el riego, si morian las acequias, faltaban manos y lo poco
cultivado no iban a las que habian arrancado el fruto a la tierra ardiente.

Los hombres reunidos, cada vez mas, podian plantear los derechos
conculcados.

Y los plantearon.

Buscaron soluciones contra el paro, la miseria, la discriminacion, el hambre, la
semiesclavitud; contra el trabajo infantil. Para la integracion, la cultura, la ensefianza.
Para la igualdad.

Y, por proponerlas, por proponer soluciones, se vieron enfrentados a todos, a
unos y a otros; a los que habian mandado la Guardia de Asalto a Casas Viejasy a los
gue habian negado la masacre y a los que la habian descubierto en el Congreso. Se
vieron enfrentados a quienes vivian de la explotacion del jornalero y a quienes decian
vivir para defender sus derechos.

Se vieron enfrentados sin haber buscado el enfrentamiento. Sin desearlo; sin
buscarlo.

¢, Qué intereses perseguian quienes se oponian a las soluciones planteadas
para acabar con el paro, con el sufrimiento, con la incultura, con la pobreza, con la
indefension...?

¢ Quiz& era el derecho a defenderse lo que llevaba a algunos a sentirse
ofendidos?

¢, Puede ofender a otros el derecho a defenderse?

¢Un deseo puede estar por encima de un derecho de todos?

¢ Quienes interpretaban como una ofensa la defensa del derecho? ¢Qué
intereses les movian?

Quiz4 eran los mismos de aquellos que, siglos antes, habian dejado mas de
cien mil muertos en el llano entre los montes, en Las Navas... los mismos intereses
de quienes habian deportado miles de familias, obligadas a un camino donde
guedarian muchos, para entregar los supervivientes a la rapifia de unos sefiores que
ya habian rapifiado antes su tierra y su hacienda.

36



Quizé& eran los mismos que habian obligado a miles a cruzar la mar, en busca
de un espacio donde construir una nueva patria, hallada por los fugitivos a miles de
kilometros, después de cruzar los desiertos de arena y de sal.

Porque habian cambiado las circunstancias, los métodos, la forma. Pero el
fondo seguia siendo el mismo.

Por haber planteado el problema; por haber ensefiado, por haber socorrido, por
haber analizado situaciones, por haber buscado soluciones para sacar a su pueblo de
la miseria; por haberlo intentado, muchos quedaron en la cuneta de una carretera
solitaria.

En el siglo XIl quedaban en el llano entre los montes; en el siglo XVI al filo de
los caminos polvorientos que rompian pies y destrozaban cuerpos. En el siglo XX, mas
avanzado, los dejaban en las cunetas de las carreteras regadas afios antes con
alquitran.

Los mataron alli y alli los dejaron por haberse atrevido; por atreverse a tener
“la osadia” de reclamar para su tierra

AUTONOMIA

A Blas Infante, notario; andalucista,
A Pedro Vallina, médico; anarquista,
gue lo dieron todo por su tierra.
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VIl
LOS SURCOS

Los surcos marcan el camino en el asfalto.

No hay mas que seguirlos.

Si faltaran las sefiales los surcos podrian llevarnos.

Nos llevan.

Son el riesgo, el peligro, la inseguridad en las carreteras para todos los
vehiculos; para quienes los sufre, una vez hechos y para aquellos que los marcaron
con el peso de su carga.

Los primeros siguen a los segundos.

Pesa mucho un camién cargado.

Un camion cargado; muchos camiones cargados van dejando su marca en la
calzada. Su recuerdo, por si el expolio no fuera suficiente. Volveran los productos
preparados -manufacturados- para que el beneficio se vaya fuera.

Y el recuerdo dentro.

Nos venderan lo nuestro con marca. Una marca muy distinta a las impresas por
las ruedas de los camiones en las calzadas.

El mundo rueda.

La vida continua.

Doénde hay vida.

El mundo, ya, es una aldea global. Dicen.

Una aldea dénde nadie se conoce. Dénde no hay convivencia. ¢Una aldea?
¢, Global?

- ¢ Falta mucho, mama?

- Todavia falta.

- ¢ Cuando llegaremos?

- Cuando Dios quiera.

- ¢, Querra Dios que volvamos algun dia?

¢ Querra...?

Globalidad es conjunto. Global es Comunal.

No es tener que marcharse en busca de trabajo, porque aqui no lo hay, porque
se lo llevaron en los camiones cargados que dejan su marca en la calzada, porque
habia que construir la aldea global.

¢, Qué aldea?
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Los surcos de las calzadas so6lo se abren en un carril. En una sola, en una
misma direccion. Siempre. Solamente. Unicamente. La misma direccion que siguen
los trenes cargados, los autobuses repletos de hambre en busca de redencion.

- iNo quiero ir al colegio!

- Tienes que ir al colegio.

- No. No quiero ir. No conozco a nadie; no entiendo a nadie. No puedo tener
amigos.

- Yo tampoco entiendo a nadie. Pero tengo que soportarlo, tengo que trabajar
y tengo que comprar porque tenemos que seguir viviendo.

Por los surcos abiertos en las calzadas, por los railes, dispuestos en la misma
direccion, se hizo el largo camino.

Sin vuelta.

Mas de dos millones han quedado fuera.

Méas de dos millones que ya no volveran.

Mas de dos millones menos. Pero el paro sigue siendo nuestro azote.

- ¢, COmo pueden, a pesar de todo, vendernos lo nuestro... todavia?
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IX
LA BURBUJA

- La propuesta del rey de Bohemia fue adelantada. En 1430, Jorge Podiebrad
planteaba por primera vez la federacion de los estados europeos. El ministro francés,
Sully, presento su proyecto en 1464. Luego vinieron los de Campanella, Panonio de
Belgrado. .. ¢Por qué ninguno de aquellos intentos tuvo acogida y no se volvio a
hablar de unién europea hasta quinientos afios después? ¢Por qué Ricardo
Couvenhovi-Kalergi, el precursor y Jean Monet, el mentor, tuvieron que retirarse con
el amargo sabor del reconocimiento:

- ... "esta no es la Unién que queriamos?

El recinto parecia el mas apropiado para el curso. La voz del conferenciante se
agrandaba en la boveda barroca y llegaba a los cursillistas en el eco de un Palacio que
era la sintesis de las corrientes culturales que han recorrido el Continente. No se
mezclaban los estilos: se respiraba armonia clasica, trasladada en las columnas de
capiteles corintios; la cruceta, de técnica ojival estaba sustentada en unos arcos de
tendencia andalusi... El renacimiento habia dejado su sello, pero el conjunto era
barroco. Y rabiosamente actual.

-“... posiblemente, aquellas propuestas, aunque sinceras, carecian de realismo.
Sin embargo tenian un doble valor, por nacer en un tiempo en que la ténica era el
enfrentamiento. O tal vez porque eran una respuesta a esos enfrentamientos....

Mientras modernidad ha venido significando acabar con lo anterior, cuando las
técnicas tienden a simplificar lineas, como si todo debiera reducirse al doble decimetro
-que ya no se usa, sustituido por el ordenador- alli reinaba el equilibrio a tales niveles
de perfeccion, que parecia irreal. Y en un armonioso, elegante modernismo.

- “...si pudiéramos entendernos dominariamos Europa-. La propuesta de
federacion con Holanda de Cronwell, perseguia la hegemonia en el continente. Las
otras iniciativas no nacian con este vicio, pero tampoco eran realistas respecto del
momento que se vivia y, sobre todo, en lo que concierne a la organizacion. La de
Podiebrad, por ejemplo, entendia la unidad europea basada en la hegemonia de un
pais: Francia. La de Sully, consciente de las divisiones existentes, prohibia a los
cristianos hacerse la guerra... Y les instaba a unirse contra los turcos: dificil situacion
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para la propia Francia, aliada de la sublime Puerta.

El marco, sin duda, era ideal. La conjuncién de los estilos que Europa ha
conocido; una explosion de luz y armonia, como la que une los extremos de barroco
y clasico, sumados al ritmo, en una cadencia tan proporcionada como actual.

Un marco conciliador, concebido para sofiar.

Daniel se sinti6 rodeado de laxitud cuando se interné en su burbuja. De
pequeiio habia sido cruzado. Habia defendido la fe con su espada de madera. Habia
asaltado los barcos fenicios que llevaban el oro y la plata del pacifico Tartessos. Se
habia defendido valientemente de los terribles piratas que asaltaban y robaban los
barcos cargados, de vuelta de América.

Pronto le siguieron los demas cursillistas. Un salto en el tiempo, que solo era
posible en su burbuja.

Hartmann, un auténtico tirolés, sonrosado, con tendencia a laredondez en sus
facciones. El, el bavaro Diéter y la pequefia y casi regordeta Emine, la zelandesa -
tocada con un delantal y su gorrito, parecia sacada de un cuadro flamenco- no es que
fueran muy parecidos, pero tenian un togue, una sonrisa muy similar. Y un rubio casi
idéntico. También Dani se veia reflejado en Isabel, la algarvense, morena, pequefia
y enérgica; en Hervé, un tolosano orgulloso de su tierra y de su pasado independiente;
en Julio, el toscano, de habla dulce y nerviosa y porte sefiorial. Pero, sobre todo, se
identificaba especialmente con Alexis. El corintio ahora era un nifio moreno, de pelo
corto y lacio, como él. Proporcionado, como una estatua griega. También se sentaron
con ellos Christine, la luxemburguesa, Thomas, un ceremonioso valén que, incluso
ahora, vuelto a los doce afos, tenia un ineludible aire de hombre de negocios; John,
el galés, alto y claro, de piel sonrosada como un celta, al que las pecas alegraban el
rostro. Rose, la alegre y espigada irlandesa, Gustavo el sueco, Ulrich, de Noruega; y
Christian, el danés.

Dani mir6 a su alrededor, satisfecho. Cuando not6 que adn no estaban todos,
Isabel habia afirmado: -Vendran. Tienen que venir. No eran las similitudes y las
diferencias lo que més les llamaba la atencion. -¢ Qué hacemos aqui? ¢ Qué hago yo?
Quiz& era necesario. S6lo eso. Empezamos bien: nadie me ha condenado a contar
chistes por ser andaluz. Algo bueno tenia que tener esto.

- Antes de empezar a jugar deberiamos conocernos mejor. ¢ Por qué no nos
presentamos, asi hablamos algo de nosotros? Vamos a presentarnos.

Los nifios asintieron. Dani aprobo con el gesto: “-Pragmético el bavaro”

- Irlanda es el Unico pais que mantiene su raza primitiva practicamente pura -
empezo hablando Rose- jSi no fuera porgue el imperialismo inglés partio la isla...!

John mir6 a su vecina con indiferencia.

- En ningun sitio se han mantenido las tradiciones y las costumbres celtas como
en Gales. Y ha sido gracias a la tolerancia inglesa. Gales es la cuya del rey Arturo y
del mago Merlin.

- El Languedoc podia haber sido un gran estado. Francia nos dio la unidad,
pero nos quito la independencia, el idioma y la riqueza.

- Dinamarca abandono pronto las luchas hegemaonicas. Mi pais comprendié que
la vida era mucho mas facil en paz. -Sentencio Christian.

- El caso de Noruega es muy parecido. -Apostilld Ulrich- Aunque nosotros
nunca guerreamos para conquistar otros paises, sino para librarnos de Dinamarca y
de Suecia.

- Austria era un gran pais. Un imperio. -Hartmann se agarro los tirantes,
orgulloso- Pero los enfrentamientos europeos acabaron convirtiéndonos en un
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pequefo pais. Las ambiciones de Rusia y de Francia no han sido ajenas a ello; sin
embargo hemos construido una nacion moderna con un nivel alto.

- jAmbiciones las austriacas! -Hervé no pudo reprimirse- Sin Austria no se
habria dado la primera Gran Guerra.

- ¢Quien fue el culpable de aquella guerra? ¢Austria? jNo! -La réplica de
Hartmann era enérgica aunque sosegada?- El expansionismo servio, apoyado por sus
amigos franceses. Esa fue la causa.

- iExpansionismo...!

- Un momento -la acalorada réplica del tolosano fue interrumpida por oportuna
intervencion de Alexis- Grecia, cuna de la cultura y de la ensefianza, tuvo que sufrir
el escarnio de unainvasion salvaje, de la que todavia no nos hemos recuperado, unas
veces con la indiferencia y otras con el apoyo de Europa. Pero ahora intentamos
entendernos. Pongamos nuestras afinidades delante de nuestras diferencias.

- Quiza no sea malo recordar, si es para no repetir los errores del pasado. -
Francia, Alemania, Inglaterra, Holanda, Espafia, Austria, Servia, Rusia, todos han
cometido muchos y grandes errores en la historia. Italia también -Julio mediaba- No
puede olvidarse Abisinia y Libia, por ejemplo. Pero tampoco podemos olvidar que de
Italia partio la primera unidad del mundo europeo, aunque se hiciera a la medida de
la época. Ni que las ciudades italianas, que fueron focos de cultura en el medievo,
sufrieron las ambiciones de los grandes estados.

- Es verdad. Debemos buscar lo positivo. -La sonrisa de Isabel hacia la
conexién mas facil entre sus comparieros- Portugal siempre ha vivido de espaldas a
Espafa, nuestro vecino. Hasta que nos hemos dado cuenta de nuestro mutuo error.
El peligro no esta mas que en la intransigencia y en el egoismo.

- Isabel y Julio tienen razon. -Intervino Cristhine, serena- La intransigencia y el
egoismo han sido y son los responsables de todos los males. Luxemburgo es el pais
mas pequefio, porque la ambicion de otros deshizo los estados borgofiones... Pero
& por qué hay que tener esas obsesion por el tamafio? Mi pais, Bélgica, Holanda...
podriamos haber tenido una mejor relaciébn con Espafia y con Francia, si ambos
hubieran actuado con mayor tacto y menos imperialismo. Sobre todo Espafia.

- Lo que dices es posible para Luxemburgo y Bélgica -tercié Dani-. Holanda
nunca quiso unidad y se entrego al corso...

- Déjame terminar -repuso Cristhine, de nuevo- Lo que quiero decir es que debe
respetarse la realidad social, cultural, histérica... que no siempre coincide con los
limites actuales. De hecho si estamos viviendo una caida de fronteras, no es para
crear otras nuevas. Por supuesto. Pero tampoco debe ser para anular personalidades
ni culturas. Al contrario. Se puede acabar con los nacionalismos disgregadores, pero
hay que defender los nacionalismos integradores, para respetar a los pueblos como
se merecen.

- Cristhine tiene razon -afirm6 John- Mi pais es el Reino Unido, pero nunca
podré renegar de ser galés.

- Ese es mi caso, pero con un importante matiz. -La tension habia disminuido
y laintervencién de Dani gand el interés de sus comparieros- Mi tierra, el suelo en que
vivo, este lugar dénde estamos -movio los brazos en derredor- emparentado fisica y
culturalmente con Grecia, ha sufrido tantas invasiones que son casi incontables. Las
mas destructivas siempre han venido del norte. No hemos podido conservar nuestra
economia pero si nuestra cultura y nuestra personalidad, a pesar de que también han
intentado quitarnoslas. Sin embargo, este es el matiz, tan solo le pedimos a Europa
gue respete estas dos cualidades y nos devuelva lo primero: la economia que se nos
viene negando; que nos ayude a recuperar lo que se nos ha quitado. Asi no sélo se
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estara haciendo justicia, ademas habra merecido la pena unir nuestras fuerzas a las
de otros pueblos.

- Es cierto -matizé Diéter- Si no ha terminado el tiempo de los enfrentamientos
no tiene sentido ninguna unién. Alemania, que era un conglomerado donde se dirimian
todas las diferencias continentales, hoy es uno de los pilares de Europa. Pero el futuro
solo sera posible si se construye desde la igualdad entre los pueblos, sin que ninguno
se quiera servir de otros.

- Deben respetarse las culturas, las naciones culturales -insistié Dani-. Europa
solamente se podra construir desde los pueblos, no desde los estados.

- A eso me referia antes -apostillé Julio- cuando hablé de las ciudades libres.
La unién significé la caida para muchas. Eso es lo que hay que evitar ahora. Ahora,
gue empieza a verse el final de los estados nacionales, debe volver el tiempo de las
realidades. No deberiamos limitarnos a sustituir un Estado por otro mayor, sino dar
protagonismo a las culturas, a las realidades culturales y econémicas que estan
contenidas en las unidades regionales.

- No podemos olvidar que la Union europea se ha ido forjando a partir de
motivaciones comerciales. -Thomas parecia realista. Mir6 a sus comparfieros con
suficiencia.

- Es cierto -reaccioné rapidamente Dani-. Pero es una cuestion de inteligencia.
El sistema econdmico capitalista se basa en la demanda. Y sélo hay demanda si hay
poder adquisitivo. Por eso para nadie es rentable que el resto viva en la pobreza. Que
haya regiones ricas y regiones pobres y dependientes, dentro de la Unién, no es
bueno ni siquiera para los ricos, aunque algunos no quieran reconocerlo. Los
productores Unicamente tendran mercado si hay equilibrio. -Todos asintieron con el
gesto-. Es un motivo mas que hay que sumar a los anteriores. Hay que hacerse a la
idea de que Europa esta hecha de pueblos, no de fronteras. Por lo tanto, la Unica
forma que existe es que desaparezcan las fronteras. Entonces emergeran los pueblos.
La riqueza, el valor, la cultura, esta en los pueblos, no en los limites.

El marco era el ideal; por cuanto resumia todo el arte -y con él la historia- que
Europa ha conocido. Podria serlo aln mas, si era capaz de reunir el pensamiento de
los hombres que la pueblan. Sitodos supieran encerrarse en la burbuja de Daniel, sutil
y generosa, cComo su pensamiento.

- Debemos convencerlos: so6lo puede existir Unidn europea si se basa en un
comun y absoluto respeto a la diversidad. Por lo tanto, aprendamos a respetarnos.
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EPILOGO
LA NOCHE DE LOS GIGANTES

Vuelta a vuelta. Goma contra asfalto. Competencia y lucha de hermanos
quimicos.

Sube y sube.

Kilémetros de riego asfaltico entre chopos y alambre; contra chopos. Antequera,
cada vez mas lejos; cada vez mas pequefia. El Romeral, mas cerca. Antequera a lo
lejos; la cima mas cerca. Y Andalucia, abajo, es mas inmensa. Y mas hermosa.

Abierta, la campifia descansa. Una luminaria, suspendida como Diosa en la
Rocina, quiebra la penumbra; guarda el suefio. Guarda siglos de suefio. Estrellas
plateadas, haces de luz, fecundan brillos entre olivos vivos, sobre trigos esbeltos,
entre chopos generosos -tristes guardianes del monte, impotentes para detener la
punzante espada de pinos extranjeros, sentencia del ICONA para papel de otros.

La Luna fecunda los erectos senos de un Monte dormido. Dormido o dormida.
Nombre masculino para una efigie, aceptadamente femenina, en una civilizacion que
se viriliza en la fecundad materna de su creacion.

El agua es ahora susurro y quietud.

Sombra y agua.

Viento y verde.

Y blanco.

La Luna, como madre en La Rocina, quiebra la penumbra y guarda el suefio.
Siglos de suefio. Y fecunda los pechos tranquilos del Monte dormido. El Romeral,
sereno, se oculta entre montes verdes y rayos blancos.

Un dia estos campos fueron alegres. El hombre los trabajaba para su sustento.
A la sombra de los bosque que permitian a una ardilla cruzar de norte a sur, de este
a oeste sin pisar tierra, vivio libre. Su trabajo se hizo arte. Y ciencia. Y conocié la
libertad.

Y la amo, porque la practico.

Pero un dia llegé el guerrero. La espada contra la hazada. La espada contra la
libertad. Espada contra pluma. Espada contra libros. Espada contra arte. Espada
contra Dios. Espadas en forma de cruz... y otra cruz en el pecho. Espadas en nombre
de Dios. Y el hombre de estos campos conocié la esclavitud. El hambre. La huida. Y
sus campos secos. Lloré su muerte y la de sus olivos y sus vides y sus chopos y sus
montes de terrazas.

Elhombre de estos campos vivié como el pinsapo imponente, e impotente a los
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desmanes. Y vio pasar surcos en un carril de todas las calzadas. En una sola
direccion; siempre la misma. Siempre hacia el norte, miles de camiones se llevan cada
dia muchos dias de trabajo. Detras, €l mismo, el paso cansado del exilio, en busca de
un pan que esta tierra tiene y no produce bajo las espadas. Y los olivos, precio de una
comunidad de intereses. Y los chopos y las encinas, su sitio cedido para papel de
otros.

El agua fue callada. Callada vivié su utilidad perdida. Ya no podia correr,
recorrer, jugar entre surcos labrados en la tierra, fecundar el grano, alegrar las ramas
de un tronco vigoroso, refrescar el trabajo de julio y agosto. Su canto se hizo susurro,
lamento contenido, cuando sus encauzamientos artificiosos se hicieron para aligerar
su muerte en la mar, siempre esperada, pero s6lo aceptable cuando la vida ha sido
fecunda.

El agua callaba. Habia visto, demasiadas veces, su transparencia cegada. Sus
fondos cubiertos por el rojo de una sangre, derramada en las luchas estériles de un
pueblo que queria recuperar su libertad pasada, desenterrar su riqueza y
reencontrarse.

Tras arboles tristes y punzantes depredadores para papel de otros, queda
oculto el monte. No se ve ya la Pefia de los Enamorados. En el silencio, sélo la Luna,
como Madre en La Rocina, presta su cuidado desde los siglos. Y guardianes feroces,
espada presta, rodean los campos por todas las esquinas.

Atado y bien atado.

Duerme el monte. ¢Duermes...? Duerme Gerion. Y Argantonio. Duermen
Abderraman, Alexandre, al Mutamid, Averroes, Avenzoar, Almanzor, Bécquer, Blas
Infante, Cernuda, Habidis, Hermenegildo, Herrera, Garcia Lorca, Géargoris, Grosso,
Juan Ramoén, Leandro, Lope de Rueda, Machado, Maimdnides, Murillo, Séneca,
Picasso, Velazquez... al Andalus despierta.

Un estremecimiento sacude la solucién quimica del neumatico sobre la solucion
guimica del asfalto. La Luna, sola, suspendida en lo profundo, vigila y sujeta con sus
rayos blancos el verde de los campos. Los eucaliptos -extrafios injertos, contradictorio
naturismo gubernativo para una industria enemiga- se achican; se agachan vencidos:
sobre ellos se yergue, hecho vida, un torso formidable. Enorme, poderosa, la piedra
ha recuperado su humanidad. Humanidad inmensa, que estremece invasiones, que
toca la Luna con su mano, pero no asusta.

Grandiosa, pero no grandilocuente.

El Monte se ha despertado.

Cuando todavia el suefio intenta reparar la ingratitud de un trabajo diario no
retribuido, una conmocién conmueve las entrafias de la tierra. El pino extranjero, el
guerrero, su lanza, los surcos de las calzadas, tiemblan.

Manos grandes, poderosas, ayer pétreas, suaves como el agua, como el viento,
como el rayo de Luna, fuertes como la razon, sacuden de su cuerpo elementos que
fueron aposentandose con el tiempo y el poder impuesto, al amparo del dominio.

Intereses, engafnos, hambre, siglos de hambre, dependencia y esclavitudes,
cascos metalicos y botas de cuero, van siendo enterrados en el mismo hueco que ha
dejado el cuerpo al levantarse.

Se han encendido luminarias en el espacio. La Luna sonrie ahora, satisfecha.
Ya no es quejio: hoy brama la tierra. Sacudidas que revientan invasiones, repiten el
despertar a lo largo del camino. Se levantan el monte de Archidona. Y el de los Vélez,
las Estancias, Estepa...

Toda la tierra se levanta. Se estan levantando todos los gigantes. Han
despertado los atlantes. Y con cada Atlante petrificado que vuelve a la vida, quedan
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enterrados, en el mismo hueco que dejé su cuerpo, destrozados, siglos de
dependencia, de abandono, de intereses ajenos, de riqueza conseguida con el hambre
atlante.

Pobrezay abandono; promesas incumplidas. Miedos, amenazas, traiciones, se
van enterrando al ritmo del desperezo de unos gigantes que despiertan, neutralizado
el veneno de los dardos de pequefios guerreros malvados. Las sierras de Cabra, de
Aracena, de El Pedroso, de los Filabres, Los Pedroches, La Serrania, El Tranco,
Gibalbin, AlImanzora, las ciudades, las campifias, las costas, los mares, los pueblos...
Todo esta en pie.

Casitas blancas, huertos, herramientas, libros, historia, trabajo, cultura, arte,
ciencia, se van depositando al pie, cuidadosa, suavemente, al tiempo que son rotas
cadenas, barreras, normas impuestas, intereses; y se entierra hambre, mucha hambre.
Se entierran hambre, mentiras, injusticias, expoliacion, pinos extranjeros para papel
de otros. Surcos de calzada, por donde escapaban camiones cargados de trabajo, son
alisados. Ahora trabajar tiene sentido. Ya se puede trabajar. Ya nadie se llevara
nuestro trabajo.

No gueda ningun gigante dormido. Ahora los gigantes, desatadas las ligaduras
impuestas con veneno de los dardos de pequefios despreciables liliputienses,
entierran las armas invasoras.

Ni la mentira, ni la traicion, ni el poder, ni el llanto fingido, ni la soberbia. Ahora
los Gigantes estan despiertos. Y avisados. Ahora, que cada cual sea fuerte por si
mismo.

Si puede.

Ahora ya no podran engafar otra vez a los Gigantes, tras siglos de letargo por
dardos envenenados, de pequefios repelentes liliputienses.

El hombre vuelve a trabajar, alegre. Trabaja para él. Y trabaja. Hay una luz
nueva, esplendorosa, fuerte y dulce a la vez. El cielo, azul limpio, se mira alegre en
el agua orgullosa. Los campos sonrien. Los rios vuelven a ser felices. El agua corre,
recorre, juega, da vueltas, se detiene.

Se entretiene.

Riega.

Da vida.

Es naturaleza.

Ha vuelto la paz. Ya no habra mas sangre.

Ni mas hambre.

La Luna-Madre, descansa en La Rocina satisfecha. Cuida su suefio una
sonrisa.

Ha salido el sol.

FIN

46



